ARTS-SPECTACLES
Enfer et paradis

Fous de «la Divine »

Dans un livre d'entretiens, Philippe Sollers commente le chef-d'ceuvre de Dante,
tandis que I'écrivain Roberto Gac, lui, le pastiche avec brio

hilippe Sollers, c’est la carte Michelin
appliquée a la littérature. « Dante, 8 ki-
lometres », semble-t-il annoncer au
seuil de son nouvel ouvrage, un livre
d’entretiens qu’il vient d’accorder a
Benoit Chantre et ou I'auteur de « Paradis » dé-
cortique, pour mieux les faire comprendre,
les « chants triomphants » de « la Divine Comé-
die ». Seulement tous les chemins, plut6t qu’a

Rome, menent a Sollers : et le lecteur, en pro-

gressant dans son livre,
ne voit toujours pas
Dante venir, mais se
découper a I’horizon le
clocher du prochain
bourg : « Sollers, 2 ».

On sait que « la Di-
vine Comédie », que
Charles Péguy, auteur
également de quelques
mémorables hosties
poétiques, tenait pour
« Peeuvre la plus considé-
rable qui ait été produite
en catholicité depuis le
X1v siécle », et que Sol-
lers définit comme le
«diamant de Iart catho-
lique », est cette obscure
forét, chére a Dante, ou
les plus éclairés se sont
un jour égarés. Comme
Virgile naguere, Phi-
lippe Sollers joue donc
les cicérones, d’autant
mieux a son affaire dans
les domaines théolo-
giques qu’il a, sous la
forme de la revue qu’il
dirige, I’infini sous sa
responsabilité.

Brillant comme a son
habitude, Sollers, sur
Dante, n’en est pas
moins tres people. Il cri-
tique d’Ormesson et
Sartre (« Sartre n’entend
rien a la poésie, c’est
comme ¢a ») ; encense le
pape, auquel il remit, ces

meéme : « Quand on entend dire que nous avons
pratiqué un terrorisme littéraire, on devrait voir la
Papport massif qui a été le notre au milieu de
ignorance confondante de notre temps. »

Et Dante ? On Ioublierait, celui-1a, si Sollers
ne donnait, ici et la, de nouvelles clés pour ou-
vrir, & deux battants, les portes de sa « Comé-
die». Cette idée, d’abord, que le XX siécle, tout
a ses malheurs, n’aurait su lire que « ’Enfer »,
ignorant « le grand amour et la vive espérance »,

Né en 1936,
Philippe Sollers
fonde, en 1960, la
revue « Tel quel »,
Auteur, entre autres,
de « Femmes »,

« Portrait du

joueur », « le Ceeur
absolu », il dirige la
revue « I'Infini », et il
est membre du
comité de lecture
des Editions
Gallimard.

les flots de joie qui coulent de son
four a béatitude tournante, son ex-
traordinaire « Paradis ». Cette
these, également, que le lecteur
moderne aurait tiré un trait sur le
plaisir, dont Sollers rappelle que
Dante en inventa la poignante nou-
veauté, citant ce vers, qui donna de
Iurticaire aux exégetes et ou Dante
écrit que Dieu, séduit par Béatrice,
« semblait jourr sur son visage ».
N’est-ce pas un Dante lubrique
que peint justement, dans son nou-
veau roman, |’écrivain d’origine

Né¢ au Chili en 1941,
Roberto Gac a suivi
une formation de
psychiatre, pour

deux, a trois, a plus si possibilité, et tombe
amoureux de la « fille du big boss », une « splen-
dide blonde aux yeux verts originaire de New
York » qui sera sa nouvelle Béatrice et dont il
peint la beauté dans un étonnant délire érotico-
médiéval : « Elle, allongée sur le lit, son bulldog a
ses cotes, étalée sur les coussins, splendidement nue,
croisant les jambes, (...) ouvrant ses cuisses et me
montrant son précieux corithue doré. » Chez les
bienheureux du monde, il se plaint cependant
de ne pas trouver corps
a son sexe : « Au Paradis
céleste, (...) non seule-
ment personne ne vous
offre la moindre flite de
champagne, le moindre
penit four, mais on ne baise
absolument pas. »
Roberto Gac, on le
voit, barbouille I'image
d’Epinal, et retourne,
apres Baudelaire, le sa-
blier d’une ceuvre ou
enfer et paradis se re-
trouvent cul par-dessus
téte. Dans cette nouvelle
« Divine Comédie », le
héros, qui se prend pour
Dante, est soigné par
Virgilio Pazzi. Le purga-
toire ? C’est sa thérapie.
Jouant des langues et
des styles, Gac excelle
dans la description des
enfers modernes, ces
couloirs encombrés de
psychotiques d’un hopital psychia-
trique, comme dans celle du Pa-
raiso-Hilton, un hotel neuf étoiles
ou Dante ne sait plus a quelle star-
lette se vouer. Dommage que la lec-
ture de la seconde moitié de son
livre, ou il raconte la vie ancienne
du maitre, n’ait, comme celle de
I’ceuvre originale, « rien d’une tarte a
la creme ». La « pizza linguistique »
de Roberto Gac imprimera du
moins, dans I’esprit, des traces que
le tiramisu conceptuel de Philippe
Sollers laissera, lui, sur I’estomac.
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jours derniers, son ou-
vrage dédicacé (voir
photo) ; évoque ses week-ends a 'ile de Ré ; re-
late un diner avec la « petite-petite-petite-petite-
petite-petite-petite-fille de Dante » (la fille de
Georges Bataille), préférant cependant le téte-
a-téte — le bouche-a-bouche ? - avec lui-
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chilienne Roberto Gac ? « La Gué-
rison », c’est Dante Alighieri ra-
conté par lui-méme, tel que de nos
jours il revient a la vie, sous les
traits d’'un médecin indien exergant
ses talents dans les foréts australes
du Chili. Il pratique ’amour a

abandonner, en 1968,
la pratique de la
médecine. Auteur de
« Portrait d’un
psychiatre incinéré »,
il vit en France depuis
plus de vingt ans.
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