Apres une rupture, un homme récrit La Divine
Gomédie, pour dépasser les cercles de I'enfer.

fantasmes

ROBERTO GAC La Guérison (La Différence)

A quoi bon écrire ? Question
lancinante et épidermique, que
tant de prétendus écrivains
hexagonaux s’acharnent
esquiver. Roberto Gac n’est pas
de ceux-13, qui prend 4 bras-le-
corps la question de I'écriture

et de son efficience. La Guérison,
deuxi¢me volet d’une “pentalogie”
commencée avec le Portrait d'un
psychiatre incinéré (publié en 1999),
est un bien curieux objet,

une sorte d’ovni littéraire qu’un
premier regard distrait pourrait
assimiler, au pire & un simple
exercice de style, au mieux 2

une esbroufe mystificatoire. Uargument est relativement
simple : le narrateur, un médecin indien chargé de lutter
contre I'alcoolisme au Chili, rencontre une certaine Béatrice,
fille d'un richissime homme d’affaires nord-américain. Apres
une breve idylle, celle-ci le délaisse. Dés lors, il sombre dans
'alcool et la folie, pense étre la réincarnation de Dante et se
lance dans I'écriture d’un remake de Za Divine Comédie.

Ot Pon retrouve le fameux triptyque Enfer/Purgatoire/Paradis
revu et corrigé ainsi : la folie/la psychanalyse qu'il entame/
I'Amérique fagon rédemption burlesque. Le tout prend la forme
d’une logorrhée frénétique, comme pour miecux restituer
ampleur de la confusion qui s'empare du médecin halluciné.
On l'aura compris, La Guérison est un texte du deuil, une tentative
délirante de déprise amoureuse, forgé dans une langue baroque.
Et, par-dela ses méandres narratifs, c’est avant tout le dispositif
qui retient l'attention du lecteur : le télescopage des langues
(on passe tour a tour de Pespagnol au francais via I'italien) et
des époques, comme pour mieux illustrer I'idée d’une littérature
multilingue, d’un texte qui fuirait de toutes parts, 2 I'image de
la schizophrénie hagarde du narrateur.

Tableau clinique aux allures de roman épique (ou l'inverse), ‘
La Guérison est donc avant tout un texte expérimental, limite
borderline, qui n'est pas sans évoquer LErmite de la 69° Rue,

le roman-testament de Jerzy Kosinski. Comme Kosinski, mais
d’une maniére différente, Gac repousse les limites de la fiction,
en se saisissant de la question du je écrivant, sujet abyssal et
morcelé, qu'il s'agirait de ressaisir par le travestissemerit de

la fiction. A ce jeu-13, Kosinski y avait laissé sa peau. Gac, lui,
est toujours vivant. C'est déja ca.
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