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A los estudiantes de literatura de la Universidad de Chile

Uno de los temas mas interesantes que examinamos
con los alumnos del profesor David Wallace en la Facultad
de Filosofia y Humanidades de la Universidad de Chile, fue el
plagio. Muy a la moda gracias a Internet, instrumento que
facilita una practica milenaria, el plagio se define
etimoldgicamente como una palabra de origen griego -
TAdyl0G- que quiere decir "oblicuo"”, pero también puede
aludir a "oculto" y a "engafio". Desde sus origenes el
significado del plagio tiene una connotacion moral,
ineludible. La referencia latina de la palabra es lapidaria:



"Plagiarus"” es disponer de una persona, en principio libre,
para venderla o comprarla como esclava, rezan los
diccionarios mas prestigiosos, copidndose unos a otros. Poco
a poco la tonalidad moral del concepto se ha acentuado
hasta el punto de que el plagio ha llegado a ser considerado
un delito, en especial en nuestra época internauta en la cual
los derechos de autor son a menudo el objeto de litigios,
procesos y condenas judiciales. Lo mas corriente es el plagio
"académico”, utilizado en la redaccidon de tesis, ensayos,
ponencias, documentos cientificos, juridicos, etc.! El vocablo
"plagio” y sus derivados son percibidos peyorativamente.
Esta percepcidn, ya habitual, dificulta las tentativas para
estudiarlo desde un angulo estrictamente semioldgico y
analizar su practica en cuanto plagio literario.

Recordemos al respecto un texto clasico, el cuento de
Jorge Luis Borges "Pierre Menard, autor del Quijote". Pierre
Menard, novelista francés?, tuvo la audaz pretension de
reescribir el Quijote a principios del siglo XX. En verdad (nos
tranquiliza Borges), "Pierre Menard no queria componer otro
Quijote -lo cual es fdcil- sino el Quijote. Intitil agregar que no
encaré nunca una transcripcién mecdnica del original; no se
proponia copiarlo. Su admirable ambicién era producir unas

! sobre el plagio, la Universidad de Chile admite oficialmente lo siguiente:
"El término plagio se define en el Diccionario de la Real Academia Espafiola
como la accién de «copiar en lo sustancial obras ajenas, dandolas como
propias». Desde el punto de vista legal es una infraccién al derecho de autor
acerca de una obra artistica o intelectual de cualquier tipo, en la que se
incurre cuando se presenta una obra ajena como propia u original."
(Informaciones y Bibliotecas)

2 , aLe P
Menard deberia, entonces, escribirse con acento -Ménard-, pero Borges,
reconocido angléfilo, era, quizds, un disimulado francéfobo.



pdginas que coincidieran -palabra por palabra y linea por
linea- con las de Miguel de Cervantes". Si Cervantes se
hubiera enterado del fabuloso proyecto, habria temido ser
victima de un nuevo plagio. Ya le era suficiente el disgusto
que le habia causado Alonso Fernandez de Avellaneda
(pseudénimo, como se sospecha, de Félix Lope de Vega y
Carpio, su celebérrimo rival), escritor tramposo que lanzé al
mercado su propio Quijote para aprovechar el tardio, pero
no por ello menos fulgurante, éxito de la obra cervantina.

Los detalles de la empresa de Pierre Menard
aportados por Borges son abrumadores y, pese a sus
desmentidos ambiguos, van todos en el sentido del plagio.
"Es una revelacion cotejar el don Quijote de Menard con el de
Cervantes. Este, por ejemplo, escribié (Don Quijote, primera
parte, noveno capitulo):

..la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo
y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir.”

Por su parte, Menard escribi6, textualmente:

..la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo
y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir.

El plagio parece indiscutible, nadie se atreveria a
negarlo. Sin embargo, no hay plagio. Borges, con una
habilidad comparable a la de un mago prestidigitador,
presentara los dos textos idénticos rodeados de
consideraciones paratextuales que les daran sentidos



diferentes. Cervantes hace un elogio retérico de la historia;
Menard la considera no como una indagacion de la realidad,
sino como su origen. El espafol de Menard en el siglo XX es
arcaizante; el de Cervantes en el siglo XVII, magistral. Es
decir, el significante puede ser el mismo, pero no asi el
significado. No obstante, lo que anula radicalmente el plagio
es que Borges y Menard anuncian con transparente claridad
la autoria del fragmento en cuestion.

Examinemos un segundo caso que nos instruye sobre
el tema: el plagio enternecedor perpetrado por otro escritor
rioplatense, Héctor Bianciotti, discipulo confesado del
primero?. Miembro immortel de la Académie Frangaise
(distincion celebrada con fatuidad por los nativos, todos
mortales, de Buenos Aires) reconocio, con mucha tardanza
pero valientemente, haber participado en un concurso
literario con un cuento del cual no era autor, hecho que
escondié a sabiendas al jurado. En efecto, dado que se
aburria en el caserio campesino donde vivia con sus padres,
y habiendo encontrado un viejo libro de cuentos
abandonado en un desvan, libro que ley6 y reley6 hasta ajar
las paginas y estropear sus tapas, copié uno de sus relatos
para enviarlo al concurso. Creia, de buena fe, que a causa el
estado y la vetustez del libro, manoseado con pasidn, nadie
se daria cuenta del larcin. Cierto, como atenuante del delito
es necesario agregar que el futuro inmortal contaba en esos
momentos de extravio literario (y quizas, moral) sélo con
siete anos de edad y que el cuento pirateado era El Gato con
Botas, escrito en francés por Monsieur Perrault, mucho

3 . .. . . .

Mas que discipulo, el novelista franco-argentino, que idolatraba a Borges,
hubiera querido ser, como todo el mundo lo sabia en la rive gauche del rio
Sena, su creatura.



antes, en 1695. El jurado argentino decidi6 acordar al
jovencisimo pirata, tras graves deliberaciones, una mencién
honrosa. ;Quién no estaria de acuerdo? Un nifio es un nifio.

El caso de Isidore Ducasse (Montevideo 1846 - Paris
1970), conde de Lautréamont (segun él), escritor franco-
uruguayo que se interesd en examinar el plagio, merece
también ser tenido en cuenta. Dice Lautréamont:

"El plagio es necesario. El progreso lo implica. Cierne
de cerca la frase de un autor, utiliza sus expresiones, borra
una idea falsa, la reemplaza por la idea justa"*.

Opinion sorprendente, a la vez provocadora y
equivoca. Nadie ignora hoy dia que Lautréamont, muerto en
el anonimato a la edad de 24 afios y resucitado por los
surrealistas medio siglo después, era no s6lo un poeta de la
envergadura de Rimbaud o de Baudelaire, sino también un
asombroso tedrico de la literatura, cuyos conocimientos y
capacidades de critica literaria son dificilmente concebibles
en un liceano®. En sus Poésies (todas en prosa) analiza con
agudeza la poesia y la novelistica del siglo XIX. Sus
afirmaciones y confirmaciones son tan luminosas que a

* Lautréa mont, Poesias, Il.

> Lautréamont, que perdié a su madre durante su infancia en Montevideo,
era admirado por sus compafieros en los liceos franceses de Tarbes y de
Pau, donde su padre, ya viudo y embajador de Francia en Uruguay, lo
interné. Con ellos comentaba sus poemas publicados en las revistas
estudiantiles y ejercia una critica implacable sobre los grandes escritores de
su tiempo, Victor Hugo, Sue, Zola, Dumas, Baudelaire, Byron, Poe, etc. Si un
nifio es un nifo, como le acaecié natural y borgianamente a Bianciotti, un
genio es un genio, sin limites de edad.



veces invitan a la imitacién. Por ejemplo, refiriéndose a la
novela, escribe:

"La novela es un género falso, porque describe las
pasiones por ellas mismas: la conclusion moral estd ausente.
Describir las pasiones no es nada; basta nacer un poco chacal,
un poco buitre, un poco pantera. No adherimos a eso.
Describirlas para someterlas a una alta moralidad, como
Corneille, es otra cosa." ¢

Temiendo caer en el plagio, pero deslumbrado por la
lucidez del joven Lautréamont, me atrevi a escribir, de mi
pufio y letra, como dedicatoria del manuscrito de la primera
version de uno de mis textos -La Curaciéon’- enviado a
principios de los afios 70 al chef de file de la vanguardia
literaria francesa, Philippe Sollers, las lineas siguientes:

"La novela es un género falso, porque describe las
pasiones por ellas mismas: la conclusion moral estd ausente.
Describir las pasiones no es nada; basta nacer un poco chacal,
un poco buitre, un poco pantera. No adherimos a eso.
Describirlas para someterlas a una alta moralidad, como
Dante, es otra cosa.”

La variacion parece minima: un nombre propio,
Corneille, es cambiado por otro, Dante. Un lector de
Montaigne diria que se trata de una simple "cita", lo que es
un error, pues una cita correcta no admite cambios. Sin

6 Lautréamont, Poesias, |

’ La Curacidn narra la tentativa, bastante menardesca, de un loco que se
toma por Dante Alighieri y que pretende reescribir la Divina Comedia. Gogol
también intento algo parecido. Terminé suicidandose.



embargo, hablar de plagio puede ser estimado, licitamente,
como una exageracion. Corneille y Dante no son lo mismo.
Ahora bien, si seguimos la definiciéon de Lautréamont, habria
plagio.

No es el caso. Ya veremos por qué, al analizar el
Intertexto.

En verdad, Isidore Ducasse, critico y corrector de la
decadencia novelesca de la literatura, no aborda en su
concepto del plagio la etimologia del término y de su esencia
en cuanto hurto, robo oculto de la palabra de otro. Asi, no
teme incorporar en los Cantos algunas lineas sobre los
estorninos copiadas de un tratado de ornitologia. O
reproducir, sin demorarse en precisar su cronologia exacta,
una noticia macabra encontrada en los diarios. Pero no se
trata, propiamente, de plagios literarios. Lautréamont no
pretendia despojar a nadie, ni esconder un delito que para él
no existia.

Montaigne, considerado como el maestro de las
citaciones, tampoco busca ocultar sus fuentes, pese a las
apariencias. Numerosas citas que sostienen su descripcion
de la torpeza tragicomica del ser humano (en primer lugar,
la suya) no exhiben la autoria original y podrian ser
denunciadas como plagios. Pero, como ocurre con
Lautréamont, lo hace de buena fe, sin intencién alguna de
hurtar y, menos aun, de esconder el hurto, segun lo afirma
en sus Ensayos:

"Que se vea en lo que yo tomo en préstamo a otros
autores, si he sabido escoger de qué realzar mi discurso. Pues
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hago decir a otros, lo que yo no puedo decir tan bien como
ellos, sea por debilidad de mi lenguaje, sea por debilidad de mi
inteligencia. Mis préstamos son de autores tan famosos y
antiguos, que me parece que pueden nombrarse a si mismos,
sin necesidad de mi. Reflexiones e invenciones que transplanto
a mi escritura y que confundo con las mias, a veces omitiendo,
conscientemente, el nombre del autor..." 8

®En el francés, todavia rudimentario, del siglo XVI: "Qu'on voie en ce que
j'emprunte si j'ai su choisir de quoi rehausser mon propos. Car je fais dire
aux autres ce que je ne puis si bien dire : Tantét par faiblesse de mon
langage, tantét par faiblesse de mon sens. (Mes emprunts) sont tous (...) des
noms si fameux et anciens, qu'ils me semblent se nommer assez sans moi. Es
raisons et inventions que je transplante en mon solage et confonds aux
miennes, j'ai a escient omis parfois d'en manquer l'auteur..." (Michel,
Seigneur de Montaigne, Essais Il, chap. X, Des livres). Desgraciadamente
las versiones modernizadas y las traducciones de los Ensayos borran la
graciosa tonalidad del francés original. Borges minusvalora (como también
lo hace al abordar la prosa de Cervantes, calificada en La supersticiosa ética
del lector, con la complicidad oblicua de Leopoldo Lugones, de "prosa de
sobremesa") la prosa de Montaigne y sus largas frases, facilitadas por la
estructura del francés, que se apoya flexiblemente sobre la liaison.
Recordemos que Dante, en De Vulgari Eloquentia, asegura que la "lingua
oil" es la lengua ideal para escribir en prosa. Proust, autor de famosos
"pastiches" de algunos grandes escritores franceses (imitaciones, pero en
ningun caso, plagios), hard la demostracion en la Recherche, donde sus
frases alcanzan a veces mas de una pagina sin perder su ritmo ni caer jamas
en un contrasentido. Aunque en el espafol escrito no existe la liaison,
Cervantes desarrolla también largas frases de una rica densidad poética y
filosofica y, a veces (contrariamente a Proust), de una comicidad hilarante,
al menos en el Quijote auténtico (no el de Menard), cuyo texto alcanzo a
revisar, lo que no fue el caso de su ultima obra, Los trabajos de Persiles y
Segismunda, terminada pocos dias antes de su muerte y cuya prosa quedo
algo irregular. Fatalmente.
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Montaigne, sabiendo que se le podria reprochar su
recurso a otros autores, insiste en defender su inocencia:

"Cubrirse (...) bajo antiguas invenciones, recosidas por
aqui y por alla: a ésos que quieren esconderlas y
apropidrselas, ante todo es injusticia y cobardia (...) Por mi
parte no hay nada que desee menos..."°

Y reitera que detras de sus citaciones anonimas se
esconde el deseo no de apropiarse de la obra ajena, sino
también de reirse de los criticos que, creyendo demoler sus
ideas, en realidad demuelen a Platén o a Aristoteles o a
Plutarco, a Séneca, etc. El venerable inventor del ensayo en
cuanto género literario no sabia que con el tiempo todas sus
citas serian identificadas y los nombres de los autores,
impresos a pie de pagina. Marie de Gournay, su joven
secretaria, a quien am6 “mucho mas que paternalmente”
(pero sin acosarla, pues ella no le ocultaba “ni su deseo ni su
admiracion” pese a su diferencia de edad), comenz6 ese
trabajo de clarificacion a partir de la sexta edicidon de los
Ensayos, tras la muerte de su enamorado.

% "Se couvrir (...) sous les inventions anciennes, rapiécées par ci par la : a
ceux qui les veulent cacher et faire propres, c'est premiérement injustice et
lGcheté (...) De ma part il n'est rien que je veuille moins (...) (Michel, Seigneur
de Montaigne, Essais |, chap. XXVI, De l'institution des enfants.) Montaigne
consideraba el latin (lengua cuyo aprendizaje exclusivo le impuso su padre,
cuasi analfabeto, desde sus primeros afios de vida) como su lengua
materna. Ese capricho paternal explica en parte la refinada estructura del
francés que comenzaria a forjar en los Essais. El bilingliismo frangais-latin
gue sostiene constantemente la calidad intertextual de su obra, invalida per
se toda imputacion de plagio de los grandes clasicos.



12

Montaigne en el siglo XVI, Lautréamont en el siglo
XIX, Borges en el siglo XX (y también James Joyce, Paul
Valéry, Fernando Pessoa, Mijail Bajtin, Bulgakov, Thomas
Mann), al reflexionar sobre la practica del plagio comenzada,
a no dudarlo, antes de Cristo, carecieron (salvo, quizas,
Bajtin) de la ayuda aportada por el advenimiento de un
nuevo concepto literario -la intertextualidad- y de la
invencién de la escritura electréonica y de su engendro
prodigioso, Internet, fendémenos que cierran un milenio e
inauguran otro.

Paul Valéry, en Mon Faust, habla de los "emprunts",
los célebres "préstamos" literarios que le ayudaron a
escribir su Faust 0. "Los mds grandes (creadores) me han
dado el ejemplo de los "préstamos”, confiesa Fausto a
Mefistofeles en la segunda escena de Mon Faust. Pero una
cosa es '"préstamo" y otra "robo". Todo depende del
reconocimiento explicito del autor original. Ahora, es licito
preguntarse por el verdadero interés de exhibir esa autoria.
¢;La ética, la moral, son indispensables en la creacion de la
obra de arte, que obedece, por definicién, sélo a los
principios de la estética? Al lector de novelas (en especial las
policiales o los "polars existenciales" a la moda, es decir, el
90 % de la produccion de la literatura industrial en nuestros
dias) le da lo mismo que aquello que lee sea o no obra del
novelista cuyo nombre aparece en la tapa del libro. Para él lo
importante es divertirse con la historia que le cuentan. Si
hay hurto, cuanto mejor lograda sea la ocultacion del

1% Michel Butor, alarmado por el aparente egoismo y apetito de propiedad
de Valéry, escribio a su vez el mucho mas colectivo y consensual Notre Faust
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despojo, mas facil sera la lectura. Y, como es bien sabido, al
lector novelero le encanta la facilidad?!.

Tratandose de literatura, el problema radica en la
calidad estética de un texto. El plagio, ;permite alcanzar un
nivel estético superior? O, al contrario, ;disminuye la calidad
de un texto? Un novelista de nuestro tiempo (verbigracia,
Roberto Bolano, incontestable inmortal de las letras
chilenas'?) podria insistir en que estética y ética, belleza y
moral no tienen por qué ir juntas en nuestra época fascinada
por el mal y afirmar que el plagio es, desde el punto de vista
de la forma, un mal menor. Valéry, desde la cima de su
inmortalidad académica, no estaria de acuerdo. Su Fausto lo
confirma, doblemente. No tanto por sus "préstamos"
tomados en otros Faustos, sino por haber situado su pieza de
teatro en la perspectiva secular de la leyenda faustica, cuya
primera textualizacion (y edicion) data de 1587: Das
Volksbuch von Doktor Faust, libro que admiré y asusto a los
visitantes de la Feria de Francfort de aquel afio. Valéry

" Los novelistas se plagian frecuentemente unos a otros, tentados por la
debilidad estética del género, mds y mas parasitado por la prensa escrita,
fendmeno que ha dado lugar a la aparicién de la "novela reportaje". Ese
parasitismo, que enriquece la prensa escrita y debilita la literatura, como ya
advertia y se lamentaba Balzac en su Monographie de la presse parisienne,
es facilitado por el hecho de que a menudo las editoriales y los diarios son
propiedad de los mismos grupos financieros. En América Latina tenemos el
caso, denunciado estérilmente por José Saramago, de Mario Vargas Llosa,
periodista-novelista (diario El Pais / editorial Alfaguara), bien disimulado
plagiador que, con toda tranquilidad, concibe la creacidn literaria (resumo)
como "hurto inteligente", "despojo de la obra del otro", "robo necesario"
(La Orgia perpetua, Dos, El hombre-pluma, 16.)

2 Los detectives y salvajes narcotraficantes mejicanos, pistola en mano,
juran que es un novelista tanto o0 mas mejicano que ellos. Mejor no discutir.
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entonces, mas alla de una simple frase o parrafo o pagina,
toma en préstamo una estructura textual multifacética que
se perpetua y desarrolla a través de los siglos. ;Puede
hablarse de plagio "estructural"? Christopher Marlowe,
Lessing, Lenau, el propio Goethe, Pessoa, Bulgakov, Thomas
Mann, etc., autores de nuevos Faustos, ;se plagian unos a
otros?'3 Una primera conclusion parece evidente: el plagio
como concepto semioldgico no permite un estudio profundo
de la creacion literaria. El concepto que permite ese analisis
y el del propio plagio es la intertextualidad.

Mijail Bajtin (Orel 1895 - Moscu 1975) es el primer
tedrico de la literatura que pone las bases cientificas de lo
que llegara a denominarse la "intertextualidad". Lo afirma
uno de sus seguidores, la semidloga franco-bulgara, Julia
Kristeva: "Bajtin es el primero en introducir (la
intertextualidad) en la teoria literaria: todo texto se construye
como un mosaico de citas, todo texto es absorcion y
transformacion de otro texto", precisa en su ensayo Bakhtine,
le mot, le dialogue et le roman '*. Podemos preguntarnos,
yendo mas alla de la leyenda fatstica: ;James Joyce "copio”
la Odisea a Homero para escribir Ulysses? ;Virgilio plagio la
lliada para escribir la Eneida? ;Dante imit6 a Virgilio para
componer su Commedia? ;Cecco d'Ascoli, el hoy dia olvidado
autor de L'Acerba, plagio a su vez la Divina Comedia?

B Borges asegura que Bouvard et Pécuchet, la novela de Flaubert, podria
leerse como un Fausto bicéfalo en busqueda, no de la juventud o del placer,
sino, Unica y estoicamente, del conocimiento absoluto. Un psicoanalista
freudiano (ortodoxo) podria avanzar la hipdtesis, mas simple, que los dos
protagonistas no hacen sino sublimar su homosexualidad latente. Al igual
que Flaubert, por légica.

1 Kristeva, Julia. Revista Critique 239, Paris, abril 1967
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El concepto de ‘intertextualidad" facilita Ia
comprension del problema y permite entender el plagio
como fendémeno no solamente comercial o juridico, sino
también como practica literaria. Porque, si bien es evidente
que no podemos considerar al plagio como una simple figura
de la retdrica y menos aun como un género o subgénero
literario comparable, por ejemplo, a los centones del
Medioevo (construidos unicamente con citas), o a la parodia
de la Antigiiedad, a los pastiches de Proust o al panfleto
balzaciano, el plagio puede ser estudiado desde el punto de
vista de la intertextualidad. En efecto, es semioldgicamente
valido decir que el plagio literario es una modalidad mas de
la intertextualidad, aunque es necesario afiadir que se trata
de una modalidad "inferior". Inferior no sélo éticamente (el
plagio como hurto), sino también estéticamente: el plagio
menoscaba la dimension estética, la belleza y perfeccion de
un texto. O, dicho de otro modo, el escritor que se apropia
furtivamente, ocultando el hecho, del texto de otro escritor,
disminuye y malogra el alcance de su propio texto y esto en
la medida en que al actuar a hurtadillas (de "mauvaise foi",
dirfa Sartre) se priva de la posibilidad de una elaboracién
estética superior del texto ajeno. La literatura supone un
escritor y un lector. La literatura es, en una de sus
determinaciones esenciales, comunicacién. El plagiador
elude, oculta esa comunicacién, y en vez de hacerla mas
fiable, mas viva y eficaz, la traiciona, la de-forma.

No obstante, el plagio tiene cualidades y valores que
explican su perennidad. Es fascinante, tentador, cémodo y
muy rentable si se lo compara con el trabajo realizado por el
autor original. Asimismo, supone de parte del plagiador
sensibilidad, inteligencia y habilidad. No cualquiera es un
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buen plagiador, el cual saborea dulce y calladamente su acto
si ha conseguido ocultarlo con elegancia. Exactamente como
un ladrén habil se felicita de un robo valioso realizado con
éxito. Incluso podrian establecerse lazos y comparaciones
entre el acto de plagiar y la naturaleza del ser humano
después de su expulsion del paraiso terrenal. Habria en el
hombre (y también en la mujer, oh la la!) una tendencia
innata a apropiarse indebidamente de lo que pertenece a
otro. Mas delicado aun, se podria avanzar la tesis de que
toda nuestra organizacion social estaria sustentada,
facilitada por ese fendmeno: furantur humanum est. "Robar
es humano"... tanto o mas que errar. De ahi que el plagio sea
tan frecuentemente practicado. ;Pero tiene un valor
estético? Aceptemos que si: el plagio tiene al menos el valor
de lo copiado y la maestria de la copia. Pero dificilmente
puede pretender a mas, se le otorgue o no un premio
literario®®.

> Estudiando la intertextualidad y el plagio es interesante comparar dos
novelas similares por el tema y el lugar donde transcurren: la de Hernan
Rivera Letelier -El Arte de la Resurreccion-, ganadora de los 175.000 dédlares
del premio Alfaguara 2010 (hasta hace poco propiedad del mismo "holding"
gue posee el diario espafiol El Pais) y Martes Tristes, la novela de Francisco
Rivas Larrain, escrita treinta afios antes. El escenario de ambas -la vida en
las antiguas salitreras del desierto de Atacama- es idéntico, pero cualquier
estudiante de literatura puede comprobar la diferencia en la dimensién
estética de ambas obras. La de Francisco Rivas (con epigrafe de Pablo
Neruda) es wuna novela con episodios histdricos minuciosamente
documentados, que arriesga una peligrosa critica del general Pinochet en
pleno pinochetismo. La de Rivera Letelier (con epigrafe de Nicanor Parra),
una "novela best-seller" (otro de los subgéneros novelescos) que utiliza ese
escenario histdrico para presentar la cdmica anécdota del Cristo de Elqui,
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Al ocultar la procedencia de un texto, el plagiador se
priva de toda comunicacion con el autor. Que el autor esté
vivo o muerto, da igual, lo importante es el texto y el
sustrato individual y social que lo vio aparecer y
desarrollarse ¢ . El plagiador, que busca ahorrar sus
esfuerzos y disimular una carencia personal, no puede
entonces, segun lo dese6 Lautréamont, corregir y mejorar el
texto de otro, ni tampoco darle una nueva dimensidn, mas
desarrollada que la primigenia, porque no es ése su objetivo.
Para ello tendria que actuar abiertamente, explicitamente,
abandonando toda intencidn de "ocultar”, de "engafar”. Y en
ese caso el plagio desaparece. En cambio, aparece la
posibilidad de otra modalidad semioldgica, que abre las
puertas a una nueva manera de escribir, a un nuevo género
narrativo: el intertexto.

"El plagio es necesario. El progreso lo implica. Cierne
de cerca la frase de un autor, utiliza sus expresiones, borra

loco enamorado de "la Magalena", puta de los burdeles nortefios, remedo
de "la Pulpa", la puta de Martes Tristes. iPuede leerse El Arte de la
Resurreccion como un habil "remake", una alegre resurreccion, aligerada y
edulcorada ideoldgicamente, de Martes Tristes? Los criticos literarios
conocedores de Gurdjieff (todavia hay pocos) hablarian, simplemente, de
"palabra emputecida".

'® pierre Bayard, psicoanalista (poco ortodoxo) y profesor de literatura en la
Université Paris 8, descubrio, tal vez sin darse cuenta, una férmula muy
astuta para banalizar el plagio: el plagio por anticipacion. Esta férmula,
digna de Jules Verne, supone que un novelista de hoy puede muy bien
plagiar a un escritor del futuro. Es algo muy novelesco como ficcion y, en
caso alguno, plausible de denuncias judiciales. De rebote, la ingeniosa
formula permite a los plagiadores de nuestro tiempo, y a sus editores, de
atenuar la gravedad del hurto.
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una idea falsa, la reemplaza por la idea justa®, escribia
Lautréamont. Me permito (como antes tratandose de
Corneille y Dante), cambiar una sola palabra:

"El intertexto es necesario. El progreso lo implica.
Cierne de cerca la frase de un autor, utiliza sus expresiones,
borra una idea falsa, la reemplaza por la idea justa”.

Nadie puede acusarme de plagiar a Isidore Ducasse o
de desmerecer su trabajo. Al contrario: realzo su labor, su
feroz inteligencia y su genialidad 7. Yo reconozco en
Lautréamont uno de los precursores de un nuevo género
narrativo que hoy dia se ve posibilitado por algo que él no
alcanzd a vivir: la invencién de la escritura electronica, el

Y El padre del poeta nunca comprendié que su hijo era un genio. Monsieur
Ducasse, preocupado por su carrera diplomdtica, en los mensajes que
enviaba desde Uruguay a los “libraires-imprimeurs” de los Chants para
desaconsejarles que los publicaran, temia que detrds de Maldoror se
ocultara un criminal en potencia. Kurt Schneider, psiquiatra de principios del
siglo XX, le hubiera dado razon. El doctor, totalmente aleman e inventor de
la emocionante lista de personalidades psicépatas (Die psychopathischen
Personlichkeiten), postula que entre un criminal y un genio no hay gran
diferencia: ambos son, por razones genéticas, fuertemente desequilibrados,
psiquicamente sufrientes, aunque no por ello enfermos mentales. Desde
luego, pese a la semejanza de algunos de sus actos, su comportamiento no
puede ser considerado, ni siquiera metafdricamente, plagio uno del otro.
Uno busca el equilibrio a través de la destruccion, el otro a través de la
creacion. En cuanto al genio artistico propiamente tal, Borges, experto en
crimenes geniales, como el esmerado asesinato de un patrén industrial
urdido por la joven obrera judia, la huelguista Emma Zunz (ninguna
connotacién ideolégica por parte de Borges, ideological blind que hizo en
Chile el espeluznante elogio de Pinochet) previene, con una sintaxis dudosa,
qgue "la mas burda de las tentaciones del arte es la tentaciéon de ser un
genio". Felizmente para sus lectores, él no pudo resistirla.
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surgimiento de Internet, la mundializacién tecnolégica de la
comunicaciéon humana. La elaboracién estéticamente
superior de un texto pre-escrito corresponde a lo que me
permito denominar (a falta de una palabra mas eufénica) el
"intertexto”, no como simple elemento de analisis
semioldgico de la relacion de textos entre si (es su acepcion
ordinaria), sino como una nueva modalidad de la literatura
narrativa, "post novelesca". Es lo que he intentado hacer, por
ejemplo, en La Sociedad de los Hombres Celestes, uno de los
cinco libros que componen Las fases de la Curacion, especie
de Fausto latinoamericano que analizamos
fragmentariamente con los estudiantes de postgrado en
literatura de la Universidad de Chile’®.

La intertextualidad puede establecerse entre todos
los géneros y transitar del drama a la literatura narrativa,
del verso a la prosa y (podemos agregarlo en los comienzos
de nuestro milenio ultra comunicacional) también de una
lengua a otra. Toda version bilingiie o trilingiie o plurilingiie
de una obra es, obligadamente, intertextual. Pero, insisto, el
mecanismo intertextual, simple técnica que se encuentra en
la base del intertexto no puede, por supuesto, identificarse y
confundirse con la dimensidn literaria de éste'®. El intertexto

18 Gac, R. Las fases de la Curacion, www roberto-gac.com La Sociedad de los
Hombres Celestes (CS 2011 Amazon.com). Version original en francés, La
Société des Hommes Célestes (Sens Public, Paris, 2006). No estuvo demas
comentar con los estudiantes que otras modalidades narrativas post-
novelescas pueden ir apareciendo. Ellos mismos podrian ser los autores...

% Otros hablarian, equivocandose, de "hipertexto", a la Landow. El
hipertexto, desde un punto de vista estético es comparable a una figura
caleidoscépica, puramente mecdnica. Depende de un simple (o complicado)
aparato electronico. El intertexto supone la conciencia del escritor.
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literario, por su perspectiva estética, necesariamente
consciente, tiende a constituirse en un nuevo género
narrativo (es el caso particular, vanguardista, de Las Fases
de la Curacién), género que, por razones historicas y
tecnoldgicas, se sitia mas alld de la novela, modalidad
dominante de la narrativa previa a la invencion de la
escritura electronica.

Ahora bien, el intertexto no sélo excluye el plagio,
sino que lo hace inutil.

El intertexto, al contrario del plagio, es explicito. El
intertexto pone en relacion manifiesta, abierta, textos
pertenecientes a autores diversos, pero reconocidos en
cuanto tales. No por razones éticas, legales, sino por razones
estéticas, formales. El reconocimiento de la autoria de los
textos que dialogan entre si dentro de los limites del juego
intertextual de una narraciéon impone al escritor una técnica
mas exigente que aquélla que escamotea ese
reconocimiento. Esta exigencia conlleva una perspectiva
estética, pues el escritor intertextual tiene que concebir (en
toda libertad, claro esta), la forma que le permitira alcanzar
un resultado genuino artisticamente?’. No basta nombrar al

?% Los novelistas pretenden que el género novela es “pura libertad” y que
ellos escriben "lo que les da la gana y como les da la gana" (incluido,
plagiando, a la Vargas Llosa), aunque saben muy bien que, si quieren ser
publicados, tienen que someterse a las exigencias, explicitas o implicitas, del
eventual editor. Y, éste, para no arruinarse (segun lo analizo en mi articulo
Revolucion en el mundo de la edicion literaria [Agoravox, 2011]), tiene a su
vez que someterse a las leyes sacrosantas del mercado. Hasta ahi llega la
"libertad de creacion" en nuestra sociedad novelesca. En realidad, en toda
novela hay un sustrato intertextual subconsciente que determina
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autor cuyo texto es tomado en intertextualidad (como en el
caso de una tesis doctoral), es necesario ofrecer a ese texto
la posibilidad de injertarse, desplegarse y metamorfosearse
vividamente dentro del sustrato textual que lo acoge,
alcanzando asi una nueva dimension...aunque el autor esté
muerto milenios atras. Dificil tarea pues el texto “receptor”
debe estar a la altura del texto “acogido”. Pero tarea también
hermosa y alentadora, porque es a través de ella que la
literatura puede sobrepasar, concretamente, las fronteras
del espacio y del tiempo.

En EI Castillo de Mefistofeles?!, la farsa que concluye
La Sociedad de los Hombres Celestes, texto escogido por
David Wallace para discutir con sus alumnos el sentido de la
intertextualidad y del plagio, los autores de los Faustos
clasicos mas conocidos (Marlowe, Lessing, Lenau, Goethe,
etc.) son convocados delante de una comisién (infernal,
desde luego) para pasar un examen de faustologia. Lessing

mecanicamente la progresién del relato. Muchas veces el novelista obtiene
involuntariamente un resultado opuesto al que buscaba (si alguno buscaba)
y se sorprende, halagado, cuando los lectores descubren en su texto cosas
gue nunca pretendid decir. Para él es la confirmacidn de su talento y de su
imaginaria libertad de creacion. En verdad, esa supuesta libertad es pura
mecanicidad automatica, tanto mas celebrada por los editores comerciales
cuanto coincide no con la libertad de la conciencia (les da lo mismo), sino
con la libertad del mercado. Los editores aplauden esta coincidencia pues es
la clave de los best-sellers industriales. La contradiccion entre la libertad de
la conciencia y la libertad del mercado es uno de los temas de las
discusiones entre el Fausto protagonista de La Sociedad de los Hombres
Celestes y el interno en psiquiatria encargado de cuidarlo. (www roberto-
gac.com L'Intertexte, SHC, fragmento N°14, El Intertexto, la conciencia y la
libertad.)

2t Gag, R. Intertextes en ligne, www roberto-gac.com
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va a quejarse (con o sin razén) de que Goethe le robo y
plagié el manuscrito de su propio Fausto (hoy dia solo
subsisten algunos fragmentos), y Nikolaus Lenau culpa por
su parte a Goethe de haber echado un espeso velo sobre el
Fausto suyo (escrito hacia 1830), obra de alto valor poético
y sin embargo casi ignorada si se la compara con la irregular
version goethiana, cuya mejor cualidad es la inclusion del
personaje de Margarita. Los examinadores, reunidos por
azar en uno de los salones del castillo, son una maquerelle
tan voluptuosa como ignorante, un interno en medicina que
nunca ha leido ningun Fausto, y G. E. Lessing, cuyo voto vale,
democraticamente, igual que los otros (Fernando Pessoa es
el taquigrafo del evento, sin derecho a la palabra). El examen
permite al lector de La Sociedad de los Hombres Celestes
asistir a un ejemplo de la intertextualidad faustologica (que
se prolonga desde el siglo XVI hasta hoy) en el cual los textos
fausticos se personifican, cobran vida y se interpelan entre
ellos a través de los "autores-personajes”. En este juego
amenaza, cierto, el espectro mefistofélico de la pedanteria
(lo que inquietd, con razén, a uno de los estudiantes de
posgrado). Pero la pedanteria no resiste a la ironia,
elemento retorico que también se opone al ocultamiento,
segin lo demuestra Borges en Pierre Menard autor del
Quijote, cuento saturado, como la totalidad de su obra, de
innumeras referencias doctorales.

Tratandose de James Joyce, de la Odisea y de Ulysses,
tampoco es posible hablar de plagio. Cierto, Joyce utiliza la
estructura de la epopeya homérica "subterraneamente"??. El

*? Lawrence Durrell, admirador de Joyce y autor de la tetralogia The
Alexandria Quartet (cuya estructura formal se inspira de la teoria de la
Relatividad, sin por ello plagiar a Einstein), hubiera tal vez dicho
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lector ingenuo que emprende la ardua lectura de su libro no
sabe que bajo la superficie de lo que esta leyendo se
encuentra la referencia a un capitulo preciso de la Odisea 23.
Pero el titulo -Ulysses- exhibe, manifiesta, anuncia
explicitamente el juego intertextual entre las dos obras.
Ulysses es uno de los precursores del intertexto, tal como
éste va a desarrollarse en Las Fases de la Curacion.

Preguntémonos una vez mas por la importancia del
procedimiento intertextual. ;Donde esta el interés, el valor
estético del intertexto como género literario post novelesco?
La novela, género narrativo secular, acoge facilmente el
plagio... aunque no todos los novelistas recurren a éL
Tolstoi, al escribir Ana Karenina ;plagi6é Madame Bovary,
novela publicada por Flaubert veinte afios antes, en 18577 El
tema es el mismo -el adulterio- tan humano y universal

"submarinamente". Clea, la escultural pintora y protagonista del cuarto
tomo, casi se ahoga frente al puerto de Alejandria nadando entre los
vestigios de la naufragada civilizacién mediterranea. Es una simple
metafora, pero aun asi Clea pierde una mano... sélo novelescamente
hablando, por fortuna.

2 Borges, que dominaba, con orgullo, el inglés, no leyd bien a Joyce. En E/
acercamiento a Almotdsim (cuento cuya perfeccidon estilistica incita a
memorizarlo) escribe lo siguiente: "Los repetidos pero insignificantes
contactos del "Ulises" de Joyce con la Odisea homérica, siguen escuchando -
nunca sabré por qué- la atolondrada admiracion de la critica." Temiendo
caer en la pedanteria (modalidad inferior de la pedagogia, a no dudarlo,
pues el pedante no transmite un conocimiento por deber o generosidad,
sino, ante todo, para mejorar egoistamente una mala imagen de si mismo),
remito al paciente lector a mi Correspondance Unilatérale avec Sollers
(Create Space, Amazon 2017) donde trazo el cuadro intertextual entre las
dos obras. Joyce construyd, capitulo a capitulo, un laborioso puente entre la
Odisea y su Ulysses, estableciendo, como lo hicieron Nietzsche y Heidegger
en filosofia, un puente literario entre nuestra época y la Grecia antigua.
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(adulterium humanum est) que no puede hablarse de plagio.
Tolstoi no necesitaba plagiar a nadie. Ni tampoco ningin
auténtico "creador", sea grande o pequefio?*. Pero un
novelista ordinario, dotado de suficiente destreza, puede
apropiarse disimuladamente del texto de otro escritor.
Desde luego, esta apropiacion puede también ser mas o
menos inconsciente. A menudo el novelista, en el momento
de comenzar a redactar una novela, no toma en cuenta, por
ignorancia o pereza intelectual, el hecho de que detras del
texto que empieza a desarrollar hay otros textos anteriores
cuya lectura (o su referencia indirecta o parcial) ha quedado
impresa en su memoria. Y puede terminar su texto sin
apercibirse del fendmeno. Producira asi una novela tal vez
facil de vender en el mercado, pero sin mayor valor estético.

** podemos agregar a Henry James y The madonna of the future (1879),
texto que se inspira de Le chef d'oeuvre inconnu (1831), de Balzac, y del
cuento The prophetic pictures (1837), de Hawthorne, autores explicitamente
citados por James. No hay plagio. Zola es menos escrupuloso con Balzac y
con el propio Henry James en su novela L'Oeuvre (1886), donde trata el
mismo tema del misterio de la creacion pictérica. En El Rapto de Sabina
(Create Space Amazon 2011), libro que tiene como escenario las
Anunciaciones de la ciudad de Florencia, intento seguir, sin ocultarlo, la
huella florentina de Henry James y la de Mary McCarthy, la autora de The
Stones of Florence (1956). El texto “autoeditado” (edicion en papel y
electrdnica) contiene las reproducciones “full colour” de las Anunciaciones y
de otros tesoros de Florencia. El color de las ilustraciones es esencial para
seguir el juego interpictural del relato, lectura imposible en una edicién
convencional (“hors de prix”, en el mejor de los casos). Las madonas
virtuales e invisibles en las novelas del siglo XIX son virtualmente visibles en
el intertexto del siglo XXI.
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Es lo que ocurre, deciamos, con muchas novelas de
los subgéneros policial-existencial, pseudo-histérico, porno-
romantico, que componen la casi totalidad de la noveleria de
hoy. Los autores plagiados rara vez se enteran del robo del
cual son victimas. Y el lector novelero es indiferente ante esa
realidad. Su cultura novelesca, superficial y ficticia por
definicion, no le permite descifrarla y, menos aun,
denunciarla. El intertexto, en cambio, no s6lo no acepta al
plagio, sino, repitamoslo, lo hace innecesario y, al mismo
tiempo, incorpora en una textualidad naciente todo aquello
que el escritor intertextual estima interesante para alcanzar
el mejor desarrollo de su obra. Al comenzar un desarrollo
escriptural el escritor intertextual sabe, a diferencia del
novelista, que otros escritores han trabajado sobre el mismo
tema y que su propio trabajo consistira, en cierta medida, en
descubrir esas genealogias semidticas y reelaborarlas segin
su originalidad personal. Y esta actitud, a la vez respetuosa y
modesta (contrariamente a la del novelista que pretende ser
Dios al crear sus personajes), le permitira alcanzar un
resultado estético de mejor calidad. Agreguemos que el
reconocimiento explicito del autor citado y de su obra
"empruntée” lo rescata del olvido, muchas veces injusto, en
el cual lo ha sepultado el tiempo. La obra literaria, en cuanto
comunicacion, alcanza asi una dimension superior.

La Sociedad de los Hombres Celestes en sus primeras
versiones era un texto sin relieve, del cual estaba ausente
toda referencia consciente a la leyenda faustica. No era mas
que una estereotipada "novela de aprendizaje”, donde el
protagonista cuenta el proceso de su educacion desde el
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kindergarten hasta el doctorado universitario?®. Pero en las
versiones posteriores (una decena), cuando se hacen
explicitos los lazos intertextuales con los Faustos clasicos, la
"novela" se transforma en un Fausto latinoamericano?® que
va a inscribirse en la red secular de la leyenda faustica,
mucho mas significativa que la noveleria industrial,
culturalmente insignificante, que inunda al mercado
literario actual?’.

Todo esto significa una nueva manera de escribir y de
leer, facilitada por los avances tecnoldgicos posteriores a la
invencién de la escritura y de la lectura electronicas, segiin
lo sefialo en Editorializacion y Literatura?®. La revolucion
cibernética es tan radical que hoy dia es perfectamente
concebible que el lector sea también escritor (lector-

> Imposible no referirse a Los afios de aprendizaje de Wilhem Meister
(1796), pueril novela de Goethe ("ridicule" seria "le mot juste") si se la
compara con el libro de Laurence Sterne, Tristram Shandy (1770),
sorprendentemente moderno como narracién intertextual y divertido
precursor del intertexto.

*® Lawrence Durrell, también autor de un Fausto, llamé al suyo "An Irish
Faust".

g Borges, con su comprensible y excusable malignidad antinovelesca (para
él, como sabemos, la novela era un género excesivo, desprovisto de
elegancia e, incluso, de necesidad) hubiera quizas juzgado que (tal como
ocurrio con The approach to Al-Mu'tasim, la novela del abogado Mir
Bahadur Ali) La Sociedad de los Hombres Celestes, a causa de sus sucesivas
versiones "como novela decae en alegoria". Y un critico estalinista (todavia
guedan algunos) buscaria reducir, con detestable rigidez, La Sociedad de los
Hombres Celestes a una alegoria pequefioburguesa de la sociedad
capitalista. Pero el intertexto excluye no sélo el plagio, sino, ademas, toda
ceguera ideoldgica.

28 Gac, R. Essais / Ensayos, CS, Amazon 2017. También, Editorialisation et
Littérature, www sens-public.org
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escritor), uno de los objetivos del intertexto®’. El intertexto,
con su juego constante de citaciones (La Sociedad de los
Hombres Celestes esta tejida con mas de seiscientas citas
fausticas) tiende a suprimir la barrera entre lector y autor,
caracteristica de la novela, cuyo texto, cerrado e
inmodificable, es independiente de quien lo lee. ;Qué lector
de novelas no ha sofiado alguna vez con escribir como
réplica a lo que esta leyendo? Con el intertexto el suefio
quijotesco del lector se hace realizable.

Pregunta tacita y a la vez evidente portada por los
lucidos (y razonablemente escépticos) alumnos del profesor
David Wallace: ;el intertexto es una tentativa experimental
limitada a Las Fases de la Curacién y destinada a pasar a la
historia de la literatura como una simple curiosidad, una
utopia mas?

No es imposible.

Jean-Paul Sartre, consciente de que el género
novelistico se ha transformado hoy dia en el arte burgués
por excelencia, destinado a confortar (incluso cuando se
opone) al statu quo social e individual de nuestra sociedad

2 Jinger Habermas, en una de sus ultimas entrevistas, sefiala que la
invencién de la imprenta hizo del hombre comun y corriente, un lector,
proceso que toma varios siglos: “Desde la invencién del libro impreso, que
convirtié a todas las personas en lectores en potencia, tuvieron que pasar
siglos hasta que toda la poblacion aprendié a leer. Internet, que nos
convierte a todos en autores en potencia, no tiene mas que un par de
décadas de edad...” (El Pais, 10/V/18). Podemos entonces imaginar que la
invencién de la escritura electrénica hara del lector comun y corriente, un
“lector-escritor”... probablemente en poco tiempo, gracias a Internet.
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(definida hipocritamente por Karl Popper como "sociedad
abierta"), intentd crear un nuevo tipo de narrativa que él
denominé "vrai roman" 3°. Y como ejemplo de la "verdadera
novela" propuso L'Idiot de la famille (cuyo pesado héroe es
Flaubert), nuevo género literario apoyado, entre otros
pilares, sobre lo que él denominaba el "analisis existencial",
en el cual algunos ven una mezcla y un plagio desventurado
del psicoanalisis freudiano y de la metafisica de Heidegger.
Poco importa. La historia sélo registra, como tnico, solitario
espécimen de la "verdadera novela" a... El Idiota de la
familia.?' Por supuesto, Las Fases de la Curacién y sus cinco
libros (en particular el intertexto plurilinglie La Guérison,
publicado en Paris por las Editions de la Différence en 2000
bajo la rabrica provisoria de « novela » y cuya aparicién fue
en cierto modo pronosticada por Michel Butor varios afios
antes en L’écriture en transformation) podrian correr la
misma suerte. Pues bien, en defensa de la realidad del
intertexto como género post-novelesco convoco (sin ninguna
intencién de plagiar la tentativa vanguardista de Sartre y,
aun menos, de copiar a los "nouveaux romanciers" o a los
"romanciers tel quel) a algunos testigos ya presentes en este
articulo:

El primero es Cervantes, autor del muy mencionado
Quijote, que puede leerse como la primera antinovela de la
historia (la critica mordaz y el autodafé de las novelas de
caballeria, al comienzo del libro, permite postularlo asi),

0 Sartre, Situations IX, Mélanges, Paris, Ed. Gallimard, 1971, p. 123

* Los periodistas literarios franceses se apropiaron, encantados, de la
expresion "vrai roman" para transformarla en una simple etiqueta
publicitaria de cualquier novela.
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pero también autor de otro de los grandes textos que
preludian al nuevo género narrativo: Historia de los trabajos
de Persiles y Segismunda, obra preferida de Don Miguel. Ese
texto (que el marqués de Sade, acusado de plagiar la novela
ejemplar cervantina -"La Fuerza de la Sangre"-, quizas ley6
como una excitante apologia del incesto) salta las fronteras
de Espafia y se pasea por Europa reconociendo el valor de
sus multiples lenguas y culturas, plurilingliismo que sirve de
sustrato al intertexto, multicultural y plurilingiie por
definicion. Agreguemos, para ser precisos y desmentir toda
mauvaise foi, que Don Miguel, ya moribundo, en el momento
de dedicar su obra a su benefactor, el Conde de Lemos, rozé
el plagio al inspirarse de una cancién popular que comienza
asi:

Con un pie ya en el estribo
Y las ansias de la muerte
Seflora mia, ésta te escribo...

Pues bien, dirigirse al Conde tratandolo de “Sefiora mia”
no era de muy buen gusto. Apurado por el tiempo, Cervantes
realiza, pluma de ganso en mano, una intervencion
transexual de urgencia y pasa del género femenino al
masculino:

Con un pie ya en el estribo,
Y las ansias de la muerte,
Gran Sefior, ésta te escribo...



30

Cervantes no caera en el plagio pues previene al Conde
y se excusa de utilizar casi las mismas palabras de la
cancion. jEs el comienzo del intertexto !

El segundo es Lautréamont, que se conforma con
la conciencia de lo alcanzado en su breve vida (muri6 de
tristeza mas que de tuberculosis): "Esperando ver,
prontamente, un dia u otro, la consagracion de mis teorias
aceptadas para tal o tal forma literaria, creo haber
encontrado, al fin, tras algunos tanteos, mi formula definitiva.
Es la mejor: jes el intertexto!" Lautréamont, habitante del
limbo previo a la invencidén de la escritura electronica,
escribe, a comienzos del Canto VI de Maldoror, la palabra
"novela" en lugar de "intertexto". Siguiendo sus propios
consejos, resuelvo sus contradicciones apoyandome en el
progreso tecnoldgico que €l no alcanzé a conocer y cierno de
cerca sus frases, utilizo sus expresiones, borro una idea falsa -
la novela-, la reemplazo por una idea justa -el intertexto-.

El tercer testigo es Michel de Montaigne, cuyos
Ensayos son todos, sin excepcion, intertextuales. Si
Montaigne, aprovechando la lectura de los mil volumenes de
su biblioteca (la famosa librairie de su propiedad bordelesa),
hubiera introducido, como Rabelais, la ficcibn en su
escritura, ademas de haber inventado el género "ensayo", se
habria acercado, al igual que su desmesurado y libidinoso
colega, al intertexto.

Y el ultimo, el mas cercano, es Borges. Me refiero, por
supuesto, al personaje "Borges", que se paseaba por las
calles de Buenos Aires seguido en suefios por su homonimo,
el elegante director de la Biblioteca Nacional de Argentina.
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El podria confirmar que, en una de las infinitas galerias de la
Biblioteca de Babel, donde abundan todos los libros escritos
y por escribir, sus ojos consiguieron ver, con inequivoca
claridad, el intertexto.

De derecha a izquierda : C.Montes, l.Alvarez, D.Wallace, R.Gac.

Universidad de Chile, Noviembre 2017
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