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A	los	estudiantes	de	literatura	de	la	Universidad	de	Chile	
	
	
	

Uno	de	los	temas	más	interesantes	que	examinamos	
con	 los	 alumnos	del	 profesor	David	Wallace	 en	 la	 Facultad	
de	Filosofía	y	Humanidades	de	la	Universidad	de	Chile,	fue	el	
plagio.	Muy	 a	 la	moda	 gracias	 a	 Internet,	 instrumento	 que	
facilita	 una	 práctica	 milenaria,	 el	 plagio	 se	 define	
etimológicamente	 como	 una	 palabra	 de	 origen	 griego	 -
πλάγιος-	 que	 quiere	 decir	 "oblicuo",	 pero	 también	 puede	
aludir	 a	 "oculto"	 y	 a	 "engaño".	 Desde	 sus	 orígenes	 el	
significado	 del	 plagio	 tiene	 una	 connotación	 moral,	
ineludible.	 La	 referencia	 latina	 de	 la	 palabra	 es	 lapidaria:	
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"Plagiarus"	 es	 disponer	 de	 una	 persona,	 en	 principio	 libre,	
para	 venderla	 o	 comprarla	 como	 esclava,	 rezan	 los	
diccionarios	más	prestigiosos,	copiándose	unos	a	otros.	Poco	
a	 poco	 la	 tonalidad	 moral	 del	 concepto	 se	 ha	 acentuado	
hasta	el	punto	de	que	el	plagio	ha	llegado	a	ser	considerado	
un	delito,	en	especial	en	nuestra	época	internauta	en	la	cual	
los	 derechos	 de	 autor	 son	 a	 menudo	 el	 objeto	 de	 litigios,	
procesos	y	condenas	judiciales.	Lo	más	corriente	es	el	plagio	
"académico",	 utilizado	 en	 la	 redacción	 de	 tesis,	 ensayos,	
ponencias,	documentos	científicos,	jurídicos,	etc.1	El	vocablo	
"plagio"	 y	 sus	 derivados	 son	 percibidos	 peyorativamente.	
Esta	 percepción,	 ya	 habitual,	 dificulta	 las	 tentativas	 para	
estudiarlo	 desde	 un	 ángulo	 estrictamente	 semiológico	 y	
analizar	su	práctica	en	cuanto	plagio	literario.	

Recordemos	al	respecto	un	texto	clásico,	el	cuento	de	
Jorge	 Luis	Borges	 "Pierre	Menard,	autor	del	Quijote".	 Pierre	
Menard,	 novelista	 francés2,	 tuvo	 la	 audaz	 pretensión	 de	
reescribir	el	Quijote	a	principios	del	siglo	XX.	En	verdad	(nos	
tranquiliza	Borges),	"Pierre	Menard	no	quería	componer	otro	
Quijote	-lo	cual	es	fácil-	sino	el	Quijote.	Inútil	agregar	que	no	
encaró	nunca	una	 transcripción	mecánica	del	original;	no	 se	
proponía	copiarlo.	Su	admirable	ambición	era	producir	unas	
																																																													
1	Sobre	el	plagio,	 la	Universidad	de	Chile	admite	oficialmente	 lo	 siguiente:	
"El	término	plagio	se	define	en	el	Diccionario	de	la	Real	Academia	Española	
como	 la	 acción	 de	 «copiar	 en	 lo	 sustancial	 obras	 ajenas,	 dándolas	 como	
propias».	Desde	el	punto	de	vista	legal	es	una	infracción	al	derecho	de	autor	
acerca	 de	 una	 obra	 artística	 o	 intelectual	 de	 cualquier	 tipo,	 en	 la	 que	 se	
incurre	 cuando	 se	 presenta	 una	 obra	 ajena	 como	 propia	 u	 original."	
(Informaciones	y	Bibliotecas)	

2		Menard	debería,	entonces,	escribirse	con	acento	-Ménard-,	pero	Borges,	
reconocido	anglófilo,	era,	quizás,	un	disimulado	francófobo.	



	 5	

páginas	 que	 coincidieran	 -palabra	 por	 palabra	 y	 línea	 por	
línea-	 con	 las	 de	 Miguel	 de	 Cervantes".	 Si	 Cervantes	 se	
hubiera	 enterado	 del	 fabuloso	 proyecto,	 habría	 temido	 ser	
víctima	de	un	nuevo	plagio.	Ya	 le	 era	 suficiente	el	disgusto	
que	 le	 había	 causado	 Alonso	 Fernández	 de	 Avellaneda	
(pseudónimo,	 como	 se	 sospecha,	 de	 Félix	 Lope	 de	 Vega	 y	
Carpio,	su	celebérrimo	rival),	escritor	tramposo	que	lanzó	al	
mercado	 su	 propio	Quijote	 para	 aprovechar	 el	 tardío,	 pero	
no	por	ello	menos	fulgurante,	éxito	de	la	obra	cervantina.			

Los	 detalles	 de	 la	 empresa	 de	 Pierre	 Menard	
aportados	 por	 Borges	 son	 abrumadores	 y,	 pese	 a	 sus	
desmentidos	 ambiguos,	 van	 todos	 en	 el	 sentido	 del	 plagio.	
"Es	una	revelación	cotejar	el	don	Quijote	de	Menard	con	el	de	
Cervantes.	 Este,	 por	 ejemplo,	 escribió	 (Don	 Quijote,	 primera	
parte,	noveno	capítulo):	

…la	 verdad,	 cuya	 madre	 es	 la	 historia,	 émula	 del	
tiempo,	depósito	de	las	acciones,	testigo	de	lo	pasado,	ejemplo	
y	aviso	de	lo	presente,	advertencia	de	lo	porvenir."	

Por	su	parte,	Menard	escribió,	textualmente:	

…la	 verdad,	 cuya	 madre	 es	 la	 historia,	 émula	 del	
tiempo,	depósito	de	las	acciones,	testigo	de	lo	pasado,	ejemplo	
y	aviso	de	lo	presente,	advertencia	de	lo	porvenir.	

El	 plagio	 parece	 indiscutible,	 nadie	 se	 atrevería	 a	
negarlo.	 Sin	 embargo,	 no	 hay	 plagio.	 Borges,	 con	 una	
habilidad	 comparable	 a	 la	 de	 un	 mago	 prestidigitador,	
presentará	 los	 dos	 textos	 idénticos	 rodeados	 de	
consideraciones	 paratextuales	 que	 les	 darán	 sentidos	



	 6	

diferentes.	Cervantes	hace	un	elogio	retórico	de	 la	historia;	
Menard	la	considera	no	como	una	indagación	de	la	realidad,	
sino	como	su	origen.	El	español	de	Menard	en	el	siglo	XX	es	
arcaizante;	 el	 de	 Cervantes	 en	 el	 siglo	 XVII,	 magistral.	 Es	
decir,	 el	 significante	 puede	 ser	 el	 mismo,	 pero	 no	 así	 el	
significado.	No	obstante,	lo	que	anula	radicalmente	el	plagio	
es	que	Borges	y	Menard	anuncian	con	transparente	claridad	
la	autoría	del	fragmento	en	cuestión.			

Examinemos	un	segundo	caso	que	nos	instruye	sobre	
el	tema:	el	plagio	enternecedor	perpetrado	por	otro	escritor	
rioplatense,	 Héctor	 Bianciotti,	 discípulo	 confesado	 del	
primero 3 .	 Miembro	 immortel	 de	 la	 Académie	 Française	
(distinción	 celebrada	 con	 fatuidad	 por	 los	 nativos,	 todos	
mortales,	 de	Buenos	Aires)	 reconoció,	 con	mucha	 tardanza	
pero	 valientemente,	 haber	 participado	 en	 un	 concurso	
literario	 con	 un	 cuento	 del	 cual	 no	 era	 autor,	 hecho	 que	
escondió	 a	 sabiendas	 al	 jurado.	 En	 efecto,	 dado	 que	 se	
aburría	en	el	caserío	campesino	donde	vivía	con	sus	padres,	
y	 habiendo	 encontrado	 un	 viejo	 libro	 de	 cuentos	
abandonado	en	un	desván,	libro	que	leyó	y	releyó	hasta	ajar	
las	páginas	 y	 estropear	 sus	 tapas,	 copió	uno	de	 sus	 relatos	
para	enviarlo	al	concurso.	Creía,	de	buena	fe,	que	a	causa	el	
estado	y	 la	vetustez	del	 libro,	manoseado	con	pasión,	nadie	
se	daría	cuenta	del	 larcin.	Cierto,	como	atenuante	del	delito	
es	necesario	agregar	que	el	futuro	inmortal	contaba	en	esos	
momentos	 de	 extravío	 literario	 (y	 quizás,	 moral)	 sólo	 con	
siete	años	de	edad	y	que	el	cuento	pirateado	era	El	Gato	con	
Botas,	 escrito	 en	 francés	 por	 Monsieur	 Perrault,	 mucho	
																																																													
3		Más	que	discípulo,	el	novelista	franco-argentino,	que	idolatraba	a	Borges,	
hubiera	querido	ser,	como	todo	el	mundo	lo	sabía	en	la	rive	gauche	del	río	
Sena,	su	creatura.	
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antes,	 en	 1695.	 El	 jurado	 argentino	 decidió	 acordar	 al	
jovencísimo	pirata,	tras	graves	deliberaciones,	una	mención	
honrosa.	¿Quién	no	estaría	de	acuerdo?	Un	niño	es	un	niño.	

El	caso	de	Isidore	Ducasse	(Montevideo	1846	–	París	
1970),	 conde	 de	 Lautréamont	 (según	 él),	 escritor	 franco-
uruguayo	 que	 se	 interesó	 en	 examinar	 el	 plagio,	 merece	
también	ser	tenido	en	cuenta.	Dice	Lautréamont:		

"El	 plagio	 es	 necesario.	 El	 progreso	 lo	 implica.	 Cierne	
de	 cerca	 la	 frase	 de	 un	 autor,	 utiliza	 sus	 expresiones,	 borra	
una	idea	falsa,	la	reemplaza	por	la	idea	justa"	4.		

Opinión	 sorprendente,	 a	 la	 vez	 provocadora	 y	
equívoca.	Nadie	ignora	hoy	día	que	Lautréamont,	muerto	en	
el	 anonimato	 a	 la	 edad	 de	 24	 años	 y	 resucitado	 por	 los	
surrealistas	medio	siglo	después,	era	no	sólo	un	poeta	de	la	
envergadura	de	Rimbaud	o	de	Baudelaire,	 sino	 también	un	
asombroso	 teórico	 de	 la	 literatura,	 cuyos	 conocimientos	 y	
capacidades	de	crítica	 literaria	son	difícilmente	concebibles	
en	un	 liceano5.	En	 sus	Poésies	 (todas	en	prosa)	 analiza	 con	
agudeza	 la	 poesía	 y	 la	 novelística	 del	 siglo	 XIX.	 Sus	
afirmaciones	 y	 confirmaciones	 son	 tan	 luminosas	 que	 a	

																																																													
4	Lautréamont,	Poesías,	II.	
5	Lautréamont,	que	perdió	a	su	madre	durante	su	 infancia	en	Montevideo,	
era	 admirado	 por	 sus	 compañeros	 en	 los	 liceos	 franceses	 de	 Tarbes	 y	 de	
Pau,	 donde	 su	 padre,	 ya	 viudo	 y	 embajador	 de	 Francia	 en	 Uruguay,	 lo	
internó.	 Con	 ellos	 comentaba	 sus	 poemas	 publicados	 en	 las	 revistas	
estudiantiles	y	ejercía	una	crítica	implacable	sobre	los	grandes	escritores	de	
su	tiempo,	Víctor	Hugo,	Sue,	Zola,	Dumas,	Baudelaire,	Byron,	Poe,	etc.	Si	un	
niño	es	un	niño,	 como	 le	acaeció	natural	 y	borgianamente	a	Bianciotti,	un	
genio	es	un	genio,	sin	límites	de	edad.	
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veces	 invitan	 a	 la	 imitación.	 Por	 ejemplo,	 refiriéndose	 a	 la	
novela,	escribe:	

"La	 novela	 es	 un	 género	 falso,	 porque	 describe	 las	
pasiones	por	 ellas	mismas:	 la	 conclusión	moral	 está	ausente.	
Describir	las	pasiones	no	es	nada;	basta	nacer	un	poco	chacal,	
un	 poco	 buitre,	 un	 poco	 pantera.	 No	 adherimos	 a	 eso.	
Describirlas	 para	 someterlas	 a	 una	 alta	 moralidad,	 como	
Corneille,	es	otra	cosa."	6		

Temiendo	caer	en	el	plagio,	pero	deslumbrado	por	la	
lucidez	 del	 joven	 Lautréamont,	 me	 atreví	 a	 escribir,	 de	mi	
puño	y	letra,	como	dedicatoria	del	manuscrito	de	la	primera	
versión	 de	 uno	 de	 mis	 textos	 -La	 Curación7-	 	 enviado	 a	
principios	 de	 los	 años	 70	 al	 chef	 de	 file	 de	 la	 vanguardia	
literaria	francesa,	Philippe	Sollers,	las	líneas	siguientes:	

	"La	 novela	 es	 un	 género	 falso,	 porque	 describe	 las	
pasiones	por	 ellas	mismas:	 la	 conclusión	moral	 está	ausente.	
Describir	las	pasiones	no	es	nada;	basta	nacer	un	poco	chacal,	
un	 poco	 buitre,	 un	 poco	 pantera.	 No	 adherimos	 a	 eso.	
Describirlas	 para	 someterlas	 a	 una	 alta	 moralidad,	 como	
Dante,	es	otra	cosa."		

La	 variación	 parece	 mínima:	 un	 nombre	 propio,	
Corneille,	 es	 cambiado	 por	 otro,	 Dante.	 Un	 lector	 de	
Montaigne	diría	que	se	trata	de	una	simple	"cita",	 lo	que	es	
un	 error,	 pues	 una	 cita	 correcta	 no	 admite	 cambios.	 Sin	
																																																													
6		Lautréamont,	Poesías,	I	
7	La	Curación	narra	la	tentativa,	bastante	menardesca,	de	un	loco	que	se	
toma	por	Dante	Alighieri	y	que	pretende	reescribir	la	Divina	Comedia.	Gogol	
también	intentó	algo	parecido.	Terminó	suicidándose.	
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embargo,	hablar	de	plagio	puede	ser	estimado,	 lícitamente,	
como	una	 exageración.	 Corneille	 y	Dante	 no	 son	 lo	mismo.	
Ahora	bien,	si	seguimos	la	definición	de	Lautréamont,	habría	
plagio.	

No	 es	 el	 caso.	 Ya	 veremos	 por	 qué,	 al	 analizar	 el	
Intertexto.	

En	 verdad,	 Isidore	Ducasse,	 crítico	 y	 corrector	 de	 la	
decadencia	 novelesca	 de	 la	 literatura,	 no	 aborda	 en	 su	
concepto	del	plagio	la	etimología	del	término	y	de	su	esencia	
en	 cuanto	 hurto,	 robo	 oculto	 de	 la	 palabra	 de	 otro.	Así,	 no	
teme	 incorporar	 en	 los	 Cantos	 algunas	 líneas	 sobre	 los	
estorninos	 copiadas	 de	 un	 tratado	 de	 ornitología.	 O	
reproducir,	sin	demorarse	en	precisar	su	cronología	exacta,	
una	 noticia	macabra	 encontrada	 en	 los	 diarios.	 Pero	 no	 se	
trata,	 propiamente,	 de	 plagios	 literarios.	 Lautréamont	 no	
pretendía	despojar	a	nadie,	ni	esconder	un	delito	que	para	él	
no	existía.	

Montaigne,	 considerado	 como	 el	 maestro	 de	 las	
citaciones,	 tampoco	 busca	 ocultar	 sus	 fuentes,	 pese	 a	 las	
apariencias.	 Numerosas	 citas	 que	 sostienen	 su	 descripción	
de	 la	torpeza	tragicómica	del	ser	humano	(en	primer	 lugar,	
la	 suya)	 no	 exhiben	 la	 autoría	 original	 y	 podrían	 ser	
denunciadas	 como	 plagios.	 Pero,	 como	 ocurre	 con	
Lautréamont,	 lo	 hace	 de	 buena	 fe,	 sin	 intención	 alguna	 de	
hurtar	y,	menos	aun,	de	esconder	el	hurto,	 según	 lo	afirma	
en	sus	Ensayos:	

"Que	 se	 vea	 en	 lo	 que	 yo	 tomo	 en	 préstamo	 a	 otros	
autores,	si	he	sabido	escoger	de	qué	realzar	mi	discurso.	Pues	
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hago	 decir	 a	 otros,	 lo	 que	 yo	 no	 puedo	 decir	 tan	 bien	 como	
ellos,	sea	por	debilidad	de	mi	lenguaje,	sea	por	debilidad	de	mi	
inteligencia.	 Mis	 préstamos	 son	 de	 autores	 tan	 famosos	 y	
antiguos,	que	me	parece	que	pueden	nombrarse	a	sí	mismos,	
sin	necesidad	de	mí.	Reflexiones	e	invenciones	que	transplanto	
a	mi	escritura	y	que	confundo	con	las	mías,	a	veces	omitiendo,	
conscientemente,	el	nombre	del	autor…"	8	

																																																													
8	En	 el	 francés,	 todavía	 rudimentario,	 del	 siglo	 XVI:	 "Qu'on	 voie	 en	 ce	 que	
j'emprunte	 si	 j'ai	 su	 choisir	 de	 quoi	 rehausser	mon	 propos.	 Car	 je	 fais	 dire	
aux	 autres	 ce	 que	 je	 ne	 puis	 si	 bien	 dire	 :	 Tantôt	 par	 faiblesse	 de	 mon	
langage,	tantôt	par	faiblesse	de	mon	sens.	(Mes	emprunts)	sont	tous	(…)	des	
noms	si	fameux	et	anciens,	qu'ils	me	semblent	se	nommer	assez	sans	moi.	Es	
raisons	 et	 inventions	 que	 je	 transplante	 en	 mon	 solage	 et	 confonds	 aux	
miennes,	 j'ai	 à	 escient	 omis	 parfois	 d'en	 manquer	 l'auteur…"	 (Michel,	
Seigneur	de	Montaigne,						Essais	II,	chap.	X,	Des	livres).	Desgraciadamente	
las	 versiones	 modernizadas	 y	 las	 traducciones	 de	 los	 Ensayos	 borran	 la	
graciosa	 tonalidad	del	 francés	original.	Borges	minusvalora	 (como	también	
lo	hace	al	abordar	la	prosa	de	Cervantes,	calificada	en	La	supersticiosa	ética	
del	 lector,	 con	 la	 complicidad	 oblicua	 de	 Leopoldo	 Lugones,	 de	 "prosa	 de	
sobremesa")	 la	 prosa	 de	 Montaigne	 y	 sus	 largas	 frases,	 facilitadas	 por	 la	
estructura	 del	 francés,	 que	 se	 apoya	 flexiblemente	 sobre	 la	 liaison.	
Recordemos	 que	 Dante,	 en	 De	 Vulgari	 Eloquentia,	 asegura	 que	 la	 "lingua	
oïl"	 es	 la	 lengua	 ideal	 para	 escribir	 en	 prosa.	 Proust,	 autor	 de	 famosos	
"pastiches"	 de	 algunos	 grandes	 escritores	 franceses	 (imitaciones,	 pero	 en	
ningún	 caso,	 plagios),	 hará	 la	 demostración	 en	 la	 Recherche,	 donde	 sus	
frases	alcanzan	a	veces	más	de	una	página	sin	perder	su	ritmo	ni	caer	jamás	
en	 un	 contrasentido.	 Aunque	 en	 el	 español	 escrito	 no	 existe	 la	 liaison,	
Cervantes	 desarrolla	 también	 largas	 frases	 de	 una	 rica	 densidad	 poética	 y	
filosófica	y,	a	veces	(contrariamente	a	Proust),	de	una	comicidad	hilarante,	
al	menos	 en	 el	Quijote	 auténtico	 (no	 el	 de	Menard),	 cuyo	 texto	 alcanzó	 a	
revisar,	 lo	que	no	 fue	el	 caso	de	 su	última	obra,	Los	 trabajos	de	Persiles	 y	
Segismunda,	terminada	pocos	días	antes	de	su	muerte	y	cuya	prosa	quedó	
algo	irregular.	Fatalmente.	
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	Montaigne,	 sabiendo	 que	 se	 le	 podría	 reprochar	 su	
recurso	a	otros	autores,	insiste	en	defender	su	inocencia:	

	"Cubrirse	(…)	bajo	antiguas	invenciones,	recosidas	por	
aquí	 y	 por	 allá:	 a	 ésos	 que	 quieren	 esconderlas	 y	
apropiárselas,	 ante	 todo	 es	 injusticia	 y	 cobardía	 (…)	 Por	mi	
parte	no	hay	nada	que	desee	menos…"	9		

Y	 reitera	 que	 detrás	 de	 sus	 citaciones	 anónimas	 se	
esconde	 el	 deseo	 no	 de	 apropiarse	 de	 la	 obra	 ajena,	 sino	
también	de	reírse	de	los	críticos	que,	creyendo	demoler	sus	
ideas,	 en	 realidad	 demuelen	 a	 Platón	 o	 a	 Aristóteles	 o	 a	
Plutarco,	a	Séneca,	etc.	El	venerable	 inventor	del	ensayo	en	
cuanto	género	literario	no	sabía	que	con	el	tiempo	todas	sus	
citas	 serían	 identificadas	 y	 los	 nombres	 de	 los	 autores,	
impresos	 a	 pie	 de	 página.	 Marie	 de	 Gournay,	 su	 joven	
secretaria,	 a	 quien	 amó	 “mucho	 más	 que	 paternalmente”	
(pero	sin	acosarla,	pues	ella	no	le	ocultaba	“ni	su	deseo	ni	su	
admiración”	 pese	 a	 su	 diferencia	 de	 edad),	 comenzó	 ese	
trabajo	 de	 clarificación	 a	 partir	 de	 la	 sexta	 edición	 de	 los	
Ensayos,	tras	la	muerte	de	su	enamorado.	

																																																													
9	"Se	 couvrir	 (…)	 sous	 les	 inventions	 anciennes,	 rapiécées	 par	 ci	 par	 là	 :	 à	
ceux	qui	 les	veulent	cacher	et	 faire	propres,	c'est	premièrement	 injustice	et	
lâcheté	(…)	De	ma	part	il	n'est	rien	que	je	veuille	moins	(…)	(Michel,	Seigneur	
de	Montaigne,	Essais	 I,	chap.	XXVI,	De	l'institution	des	enfants.)	Montaigne	
consideraba	el	latín	(lengua	cuyo	aprendizaje	exclusivo	le	impuso	su	padre,	
cuasi	 analfabeto,	 desde	 sus	 primeros	 años	 de	 vida)	 como	 su	 lengua	
materna.	 Ese	 capricho	paternal	 explica	 en	 parte	 la	 refinada	 estructura	 del	
francés	 que	 comenzaría	 a	 forjar	 en	 los	 Essais.	 El	 bilingüismo	 français-latin	
que	sostiene	constantemente	la	calidad	intertextual	de	su	obra,	invalida	per	
se	toda	imputación	de	plagio	de	los	grandes	clásicos.	
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Montaigne	 en	 el	 siglo	 XVI,	 Lautréamont	 en	 el	 siglo	
XIX,	 Borges	 en	 el	 siglo	 XX	 (y	 también	 James	 Joyce,	 Paul	
Valéry,	 Fernando	 Pessoa,	 Mijaíl	 Bajtín,	 Bulgakov,	 Thomas	
Mann),	al	reflexionar	sobre	la	práctica	del	plagio	comenzada,	
a	 no	 dudarlo,	 antes	 de	 Cristo,	 carecieron	 (salvo,	 quizás,	
Bajtín)	 de	 la	 ayuda	 aportada	 por	 el	 advenimiento	 de	 un	
nuevo	 concepto	 literario	 -la	 intertextualidad-	 y	 de	 la	
invención	 de	 la	 escritura	 electrónica	 y	 de	 su	 engendro	
prodigioso,	 Internet,	 fenómenos	 que	 cierran	 un	 milenio	 e	
inauguran	otro.			

Paul	 Valéry,	 en	Mon	 Faust,	habla	 de	 los	 "emprunts",	
los	 célebres	 "préstamos"	 literarios	 que	 le	 ayudaron	 a	
escribir	 su	 Faust	10.	 "Los	 más	 grandes	 (creadores)	 me	 han	
dado	 el	 ejemplo	 de	 los	 "préstamos",	 confiesa	 Fausto	 a	
Mefistófeles	 en	 la	 segunda	 escena	 de	Mon	 Faust.	Pero	 una	
cosa	 es	 "préstamo"	 y	 otra	 "robo".	 Todo	 depende	 del	
reconocimiento	 explícito	 del	 autor	 original.	 Ahora,	 es	 lícito	
preguntarse	por	el	verdadero	interés	de	exhibir	esa	autoría.	
¿La	 ética,	 la	moral,	 son	 indispensables	 en	 la	 creación	 de	 la	
obra	 de	 arte,	 que	 obedece,	 por	 definición,	 sólo	 a	 los	
principios	de	la	estética?	Al	lector	de	novelas	(en	especial	las	
policiales	o	 los	"polars	existenciales"	a	 la	moda,	es	decir,	el	
90	%	de	la	producción	de	la	literatura	industrial	en	nuestros	
días)	 le	da	 lo	mismo	que	aquello	que	 lee	 sea	o	no	obra	del	
novelista	cuyo	nombre	aparece	en	la	tapa	del	libro.	Para	él	lo	
importante	 es	 divertirse	 con	 la	 historia	 que	 le	 cuentan.	 Si	
hay	 hurto,	 cuanto	 mejor	 lograda	 sea	 la	 ocultación	 del	

																																																													
10	Michel	Butor,	alarmado	por	el	aparente	egoísmo	y	apetito	de	propiedad	
de	Valéry,	escribió	a	su	vez	el	mucho	más	colectivo	y	consensual	Notre	Faust	



	 13	

despojo,	más	fácil	será	la	lectura.	Y,	como	es	bien	sabido,	al	
lector	novelero	le	encanta	la	facilidad11.		

Tratándose	 de	 literatura,	 el	 problema	 radica	 en	 la	
calidad	estética	de	un	texto.	El	plagio,	¿permite	alcanzar	un	
nivel	estético	superior?	O,	al	contrario,	¿disminuye	la	calidad	
de	 un	 texto?	 Un	 novelista	 de	 nuestro	 tiempo	 (verbigracia,	
Roberto	 Bolaño,	 incontestable	 inmortal	 de	 las	 letras	
chilenas12)	 podría	 insistir	 en	 que	 estética	 y	 ética,	 belleza	 y	
moral	no	tienen	por	qué	ir	juntas	en	nuestra	época	fascinada	
por	el	mal	y	afirmar	que	el	plagio	es,	desde	el	punto	de	vista	
de	 la	 forma,	 un	 mal	 menor.	 Valéry,	 desde	 la	 cima	 de	 su	
inmortalidad	académica,	no	estaría	de	acuerdo.	Su	Fausto	lo	
confirma,	 doblemente.	 No	 tanto	 por	 sus	 "préstamos"	
tomados	en	otros	Faustos,	sino	por	haber	situado	su	pieza	de	
teatro	en	la	perspectiva	secular	de	la	 leyenda	fáustica,	cuya	
primera	 textualización	 (y	 edición)	 data	 de	 1587:	 Das	
Volksbuch	von	Doktor	Faust,	libro	que	admiró	y	asustó	a	 los	
visitantes	 de	 la	 Feria	 de	 Francfort	 de	 aquel	 año.	 Valéry	

																																																													
11	Los	 novelistas	 se	 plagian	 frecuentemente	 unos	 a	 otros,	 tentados	 por	 la	
debilidad	 estética	 del	 género,	más	 y	más	parasitado	por	 la	 prensa	 escrita,	
fenómeno	 que	 ha	 dado	 lugar	 a	 la	 aparición	 de	 la	 "novela	 reportaje".	 Ese	
parasitismo,	que	enriquece	la	prensa	escrita	y	debilita	la	literatura,	como	ya	
advertía	y	se	lamentaba	Balzac	en	su	Monographie	de	la	presse	parisienne,	
es	facilitado	por	el	hecho	de	que	a	menudo	las	editoriales	y	los	diarios	son	
propiedad	de	los	mismos	grupos	financieros.	En	América	Latina	tenemos	el	
caso,	 denunciado	estérilmente	por	 José	 Saramago,	 de	Mario	Vargas	 Llosa,	
periodista-novelista	 (diario	 El	 País	 /	 editorial	 Alfaguara),	 bien	 disimulado	
plagiador	que,	con	toda	tranquilidad,	concibe	la	creación	literaria	(resumo)	
como	 "hurto	 inteligente",	 "despojo	 de	 la	 obra	 del	 otro",	 "robo	 necesario"	
(La	Orgía	perpetua,	Dos,	El	hombre-pluma,	16.)		
12	Los	 detectives	 y	 salvajes	 narcotraficantes	 mejicanos,	 pistola	 en	 mano,	
juran	que	es	un	novelista	tanto	o	más	mejicano	que	ellos.	Mejor	no	discutir.	
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entonces,	más	 allá	 de	 una	 simple	 frase	 o	 párrafo	 o	 página,	
toma	en	préstamo	una	 estructura	 textual	multifacética	que	
se	 perpetúa	 y	 desarrolla	 a	 través	 de	 los	 siglos.	 ¿Puede	
hablarse	 de	 plagio	 "estructural"?	 Christopher	 Marlowe,	
Lessing,	Lenau,	el	propio	Goethe,	Pessoa,	Bulgakov,	Thomas	
Mann,	 etc.,	 autores	 de	 nuevos	 Faustos,	 ¿se	 plagian	 unos	 a	
otros?13	Una	 primera	 conclusión	 parece	 evidente:	 el	 plagio	
como	concepto	semiológico	no	permite	un	estudio	profundo	
de	la	creación	literaria.	El	concepto	que	permite	ese	análisis	
y	el	del	propio	plagio	es	la	intertextualidad.	

	 Mijaíl	Bajtín	 (Orel	1895	–	Moscú	1975)	es	 el	primer	
teórico	 de	 la	 literatura	 que	pone	 las	 bases	 científicas	 de	 lo	
que	 llegará	 a	 denominarse	 la	 "intertextualidad".	 Lo	 afirma	
uno	 de	 sus	 seguidores,	 la	 semióloga	 franco-búlgara,	 Julia	
Kristeva:	 "Bajtín	 es	 el	 primero	 en	 introducir	 (la	
intertextualidad)	en	la	teoría	literaria:	todo	texto	se	construye	
como	 un	 mosaico	 de	 citas,	 todo	 texto	 es	 absorción	 y	
transformación	de	otro	texto",	precisa	en	su	ensayo	Bakhtine,	
le	 mot,	 le	 dialogue	 et	 le	 roman	14.	 Podemos	 preguntarnos,	
yendo	más	allá	de	 la	 leyenda	 faústica:	¿James	 Joyce	"copió"	
la	Odisea	a	Homero	para	escribir	Ulysses?	¿Virgilio	plagió	 la	
Ilíada	para	 escribir	 la	Eneida?	 ¿Dante	 imitó	 a	 Virgilio	 para	
componer	su	Commedia?	¿Cecco	d'Ascoli,	el	hoy	día	olvidado	
autor	de	L'Acerba,	plagió	a	su	vez	la	Divina	Comedia?		

																																																													
13	Borges	 asegura	 que	 Bouvard	 et	 Pécuchet,	 la	 novela	 de	 Flaubert,	 podría	
leerse	como	un	Fausto	bicéfalo	en	búsqueda,	no	de	la	juventud	o	del	placer,	
sino,	 única	 y	 estoicamente,	 del	 conocimiento	 absoluto.	 Un	 psicoanalista	
freudiano	 (ortodoxo)	 podría	 avanzar	 la	 hipótesis,	más	 simple,	 que	 los	 dos	
protagonistas	 no	 hacen	 sino	 sublimar	 su	 homosexualidad	 latente.	 Al	 igual	
que	Flaubert,	por	lógica.	
14	Kristeva,	Julia.	Revista	Critique	239,	París,	abril	1967	
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El	 concepto	 de	 "intertextualidad"	 facilita	 la	
comprensión	 del	 problema	 y	 permite	 entender	 el	 plagio	
como	 fenómeno	 no	 solamente	 comercial	 o	 jurídico,	 sino	
también	como	práctica	 literaria.	Porque,	si	bien	es	evidente	
que	no	podemos	considerar	al	plagio	como	una	simple	figura	
de	 la	 retórica	 y	 menos	 aun	 como	 un	 género	 o	 subgénero	
literario	 comparable,	 por	 ejemplo,	 a	 los	 centones	 del	
Medioevo	(construidos	únicamente	con	citas),	o	a	la	parodia	
de	 la	 Antigüedad,	 a	 los	 pastiches	 de	 Proust	 o	 al	 panfleto	
balzaciano,	el	plagio	puede	ser	estudiado	desde	el	punto	de	
vista	de	 la	 intertextualidad.	En	efecto,	 es	 semiológicamente	
válido	decir	que	el	plagio	literario	es	una	modalidad	más	de	
la	intertextualidad,	aunque	es	necesario	añadir	que	se	trata	
de	una	modalidad	"inferior".	Inferior	no	sólo	éticamente	(el	
plagio	 como	 hurto),	 sino	 también	 estéticamente:	 el	 plagio	
menoscaba	 la	dimensión	estética,	 la	belleza	y	perfección	de	
un	 texto.	O,	dicho	de	otro	modo,	 el	 escritor	que	 se	 apropia	
furtivamente,	ocultando	el	hecho,	del	texto	de	otro	escritor,	
disminuye	y	malogra	el	alcance	de	su	propio	texto	y	esto	en	
la	medida	en	que	al	actuar	a	hurtadillas	 (de	"mauvaise	foi",	
diría	 Sartre)	 se	 priva	 de	 la	 posibilidad	 de	 una	 elaboración	
estética	 superior	 del	 texto	 ajeno.	 La	 literatura	 supone	 un	
escritor	 y	 un	 lector.	 La	 literatura	 es,	 en	 una	 de	 sus	
determinaciones	 esenciales,	 comunicación.	 El	 plagiador	
elude,	 oculta	 esa	 comunicación,	 y	 en	 vez	 de	 hacerla	 más	
fiable,	más	viva	y	eficaz,	la	traiciona,	la	de-forma.		

No	obstante,	el	plagio	tiene	cualidades	y	valores	que	
explican	 su	 perennidad.	 Es	 fascinante,	 tentador,	 cómodo	 y	
muy	rentable	si	se	lo	compara	con	el	trabajo	realizado	por	el	
autor	 original.	 Asimismo,	 supone	 de	 parte	 del	 plagiador	
sensibilidad,	 inteligencia	 y	 habilidad.	 No	 cualquiera	 es	 un	
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buen	plagiador,	el	cual	saborea	dulce	y	calladamente	su	acto	
si	ha	conseguido	ocultarlo	con	elegancia.	Exactamente	como	
un	 ladrón	hábil	 se	 felicita	de	un	robo	valioso	realizado	con	
éxito.	 Incluso	 podrían	 establecerse	 lazos	 y	 comparaciones	
entre	 el	 acto	 de	 plagiar	 y	 la	 naturaleza	 del	 ser	 humano	
después	 de	 su	 expulsión	 del	 paraíso	 terrenal.	 Habría	 en	 el	
hombre	 (y	 también	 en	 la	 mujer,	 oh	 là	 là!)	 una	 tendencia	
innata	 a	 apropiarse	 indebidamente	 de	 lo	 que	 pertenece	 a	
otro.	 Más	 delicado	 aun,	 se	 podría	 avanzar	 la	 tesis	 de	 que	
toda	 nuestra	 organización	 social	 estaría	 sustentada,	
facilitada	por	ese	 fenómeno:	 furantur	humanum	est.	 "Robar	
es	humano"…	tanto	o	más	que	errar.	De	ahí	que	el	plagio	sea	
tan	 frecuentemente	 practicado.	 ¿Pero	 tiene	 un	 valor	
estético?	Aceptemos	que	sí:	el	plagio	tiene	al	menos	el	valor	
de	 lo	 copiado	 y	 la	 maestría	 de	 la	 copia.	 Pero	 difícilmente	
puede	 pretender	 a	 más,	 se	 le	 otorgue	 o	 no	 un	 premio	
literario15.		

																																																													

15	Estudiando	 la	 intertextualidad	 y	 el	 plagio	 es	 interesante	 comparar	 dos	
novelas	 similares	 por	 el	 tema	 y	 el	 lugar	 donde	 transcurren:	 la	 de Hernán	
Rivera	Letelier	-El	Arte	de	la	Resurrección-,	ganadora	de	los	175.000	dólares	
del	premio	Alfaguara	2010	(hasta	hace	poco	propiedad	del	mismo	"holding"	
que	posee	el	diario	español	El	País)	y	Martes	Tristes,	la	novela	de	Francisco	
Rivas	 Larraín,	escrita	 treinta	años	antes.	El	escenario	de	ambas	 -la	 vida	en	
las	antiguas	salitreras	del	desierto	de	Atacama-	es	 idéntico,	pero	cualquier	
estudiante	 de	 literatura	 puede	 comprobar	 la	 diferencia	 en	 la	 dimensión	
estética	 de	 ambas	 obras.	 La	 de	 Francisco	 Rivas	 (con	 epígrafe	 de	 Pablo	
Neruda)	 es	 una	 novela	 con	 episodios	 históricos	 minuciosamente	
documentados,	 que	 arriesga	 una	 peligrosa	 crítica	 del	 general	 Pinochet	 en	
pleno	pinochetismo.	 La	de	Rivera	 Letelier	 (con	epígrafe	de	Nicanor	Parra),	
una	"novela	best-seller"	(otro	de	los	subgéneros	novelescos)	que	utiliza	ese	
escenario	 histórico	 para	 presentar	 la	 cómica	 anécdota	 del	 Cristo	 de	 Elqui,	
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Al	ocultar	la	procedencia	de	un	texto,	el	plagiador	se	
priva	de	 toda	 comunicación	 con	el	 autor.	Que	el	 autor	 esté	
vivo	 o	 muerto,	 da	 igual,	 lo	 importante	 es	 el	 texto	 y	 el	
sustrato	 individual	 y	 social	 que	 lo	 vio	 aparecer	 y	
desarrollarse 16 .	 El	 plagiador,	 que	 busca	 ahorrar	 sus	
esfuerzos	 y	 disimular	 una	 carencia	 personal,	 no	 puede	
entonces,	según	lo	deseó	Lautréamont,	corregir	y	mejorar	el	
texto	 de	 otro,	 ni	 tampoco	 darle	 una	 nueva	 dimensión,	más	
desarrollada	que	la	primigenia,	porque	no	es	ése	su	objetivo.	
Para	 ello	 tendría	 que	 actuar	 abiertamente,	 explícitamente,	
abandonando	toda	intención	de	"ocultar",	de	"engañar".	Y	en	
ese	 caso	 el	 plagio	 desaparece.	 En	 cambio,	 aparece	 la	
posibilidad	 de	 otra	 modalidad	 semiológica,	 que	 abre	 las	
puertas	a	una	nueva	manera	de	escribir,	a	un	nuevo	género	
narrativo:	el	intertexto.	

		"El	plagio	es	necesario.	El	progreso	lo	implica.	Cierne	
de	 cerca	 la	 frase	 de	 un	 autor,	 utiliza	 sus	 expresiones,	 borra	

																																																																																																																																			
loco	enamorado	de	"la	Magalena",	puta	de	 los	burdeles	norteños,	 remedo	
de	 "la	 Pulpa",	 la	 puta	 de	 Martes	 Tristes.	 ¿Puede	 leerse	 El	 Arte	 de	 la	
Resurrección	 como	un	hábil	 "remake",	una	alegre	resurrección,	aligerada	y	
edulcorada	 ideológicamente,	 de	 Martes	 Tristes?	 Los	 críticos	 literarios	
conocedores	 de	 Gurdjieff	 (todavía	 hay	 pocos)	 hablarían,	 simplemente,	 de	
"palabra	emputecida".	

16	Pierre	Bayard,	psicoanalista	(poco	ortodoxo)	y	profesor	de	literatura	en	la	
Université	 Paris	 8,	 descubrió,	 tal	 vez	 sin	 darse	 cuenta,	 una	 fórmula	 muy	
astuta	 para	 banalizar	 el	 plagio:	 el	 plagio	 por	 anticipación.	 Esta	 fórmula,	
digna	 de	 Jules	 Verne,	 supone	 que	 un	 novelista	 de	 hoy	 puede	 muy	 bien	
plagiar	 a	 un	 escritor	 del	 futuro.	 Es	 algo	muy	novelesco	 como	 ficción	 y,	 en	
caso	 alguno,	 plausible	 de	 denuncias	 judiciales.	 De	 rebote,	 la	 ingeniosa	
fórmula	permite	 a	 los	plagiadores	de	nuestro	 tiempo,	 y	 a	 sus	editores,	 de	
atenuar	la	gravedad	del	hurto.	
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una	 idea	 falsa,	 la	 reemplaza	 por	 la	 idea	 justa",	 escribía	
Lautréamont.	 Me	 permito	 (como	 antes	 tratándose	 de	
Corneille	y	Dante),	cambiar	una	sola	palabra:	

"El	 intertexto	 es	 necesario.	 El	 progreso	 lo	 implica.	
Cierne	 de	 cerca	 la	 frase	 de	 un	 autor,	 utiliza	 sus	 expresiones,	
borra	una	idea	falsa,	la	reemplaza	por	la	idea	justa".			

Nadie	puede	acusarme	de	plagiar	a	Isidore	Ducasse	o	
de	 desmerecer	 su	 trabajo.	 Al	 contrario:	 realzo	 su	 labor,	 su	
feroz	 inteligencia	 y	 su	 genialidad 17 .	 Yo	 reconozco	 en	
Lautréamont	 uno	 de	 los	 precursores	 de	 un	 nuevo	 género	
narrativo	que	hoy	día	 se	ve	posibilitado	por	algo	que	él	no	
alcanzó	 a	 vivir:	 la	 invención	 de	 la	 escritura	 electrónica,	 el	
																																																													
17	El	padre	del	poeta	nunca	comprendió	que	su	hijo	era	un	genio.	Monsieur		
Ducasse,	 preocupado	 por	 su	 carrera	 diplomática,	 en	 los	 mensajes	 que	
enviaba	 desde	 Uruguay	 a	 los	 “libraires-imprimeurs”	 de	 los	 Chants	 para	
desaconsejarles	 	 que	 los	 publicaran,	 temía	 que	 detrás	 de	 Maldoror	 se	
ocultara	un	criminal	en	potencia.	Kurt	Schneider,	psiquiatra	de	principios	del	
siglo	XX,	le	hubiera	dado	razón.	El	doctor,	totalmente	alemán	e	inventor	de	
la	 emocionante	 lista	 de	 personalidades	 psicópatas	 (Die	 psychopathischen	
Persönlichkeiten),	 postula	 que	 entre	 un	 criminal	 y	 un	 genio	 no	 hay	 gran	
diferencia:	ambos	son,	por	razones	genéticas,	fuertemente	desequilibrados,	
psíquicamente	 sufrientes,	 aunque	 no	 por	 ello	 enfermos	 mentales.	 Desde	
luego,	pese	a	la	semejanza	de	algunos	de	sus	actos,	su	comportamiento	no	
puede	 ser	 considerado,	 ni	 siquiera	metafóricamente,	 plagio	 uno	 del	 otro.	
Uno	 busca	 el	 equilibrio	 a	 través	 de	 la	 destrucción,	 el	 otro	 a	 través	 de	 la	
creación.	 En	 cuanto	 al	 genio	 artístico	 propiamente	 tal,	 Borges,	 experto	 en	
crímenes	 geniales,	 como	 el	 esmerado	 asesinato	 de	 un	 patrón	 industrial	
urdido	 por	 la	 joven	 obrera	 judía,	 la	 huelguista	 Emma	 Zunz	 (ninguna	
connotación	 ideológica	 por	 parte	 de	 Borges,	 ideological	 blind	que	 hizo	 en	
Chile	el	espeluznante	elogio	de	Pinochet)	previene,	con	una	sintaxis	dudosa,	
que	 "la	 más	 burda	 de	 las	 tentaciones	 del	 arte	 es	 la	 tentación	 de	 ser	 un	
genio".	Felizmente	para	sus	lectores,	él	no	pudo	resistirla.													
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surgimiento	de	Internet,	la	mundialización	tecnológica	de	la	
comunicación	 humana.	 La	 elaboración	 estéticamente	
superior	 de	 un	 texto	 pre-escrito	 corresponde	 a	 lo	 que	 me	
permito	denominar	(a	falta	de	una	palabra	más	eufónica)	el	
"intertexto",	 no	 como	 simple	 elemento	 de	 análisis	
semiológico	de	la	relación	de	textos	entre	sí	(es	su	acepción	
ordinaria),	sino	como	una	nueva	modalidad	de	 la	 literatura	
narrativa,	"post	novelesca".	Es	lo	que	he	intentado	hacer,	por	
ejemplo,	 en	La	Sociedad	de	los	Hombres	Celestes,	uno	de	 los	
cinco	 libros	que	componen	Las	fases	de	la	Curación,	especie	
de	 Fausto	 latinoamericano	 que	 analizamos	
fragmentariamente	 con	 los	 estudiantes	 de	 postgrado	 en	
literatura	de	la	Universidad	de	Chile18.		

La	 intertextualidad	 puede	 establecerse	 entre	 todos	
los	 géneros	 y	 transitar	 del	 drama	 a	 la	 literatura	 narrativa,	
del	verso	a	la	prosa	y	(podemos	agregarlo	en	los	comienzos	
de	 nuestro	 milenio	 ultra	 comunicacional)	 también	 de	 una	
lengua	a	otra.	Toda	versión	bilingüe	o	trilingüe	o	plurilingüe	
de	una	obra	es,	obligadamente,	intertextual.	Pero,	insisto,	el	
mecanismo	intertextual,	simple	técnica	que	se	encuentra	en	
la	base	del	intertexto	no	puede,	por	supuesto,	identificarse	y	
confundirse	con	la	dimensión	literaria	de	éste19.	El	intertexto	

																																																													
18	Gac,	R.		Las	fases	de	la	Curación,	www	roberto-gac.com	La	Sociedad	de	los	
Hombres	 Celestes	 (CS	 2011	 Amazon.com).	 Versión	 original	 en	 francés,	 La	
Société	 des	 Hommes	 Célestes	 (Sens	 Public,	 Paris,	 2006).	 No	 estuvo	 demás	
comentar	 con	 los	 estudiantes	 que	 otras	 modalidades	 narrativas	 post-
novelescas	pueden	ir	apareciendo.	Ellos	mismos	podrían	ser	los	autores…		
19 	Otros	 hablarían,	 equivocándose,	 de	 "hipertexto",	 a	 la	 Landow.	 El	
hipertexto,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 estético	 es	 comparable	 a	 una	 figura	
caleidoscópica,	puramente	mecánica.	Depende	de	un	simple	(o	complicado)	
aparato	electrónico.	El	intertexto	supone	la	conciencia	del	escritor.	
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literario,	 por	 su	 perspectiva	 estética,	 necesariamente	
consciente,	 tiende	 a	 constituirse	 en	 un	 nuevo	 género	
narrativo	 (es	 el	 caso	 particular,	 vanguardista,	 de	Las	Fases	
de	 la	 Curación),	 género	 que,	 por	 razones	 históricas	 y	
tecnológicas,	 se	 sitúa	 más	 allá	 de	 la	 novela,	 modalidad	
dominante	 de	 la	 narrativa	 previa	 a	 la	 invención	 de	 la	
escritura	electrónica.		

Ahora	 bien,	 el	 intertexto	 no	 sólo	 excluye	 el	 plagio,	
sino	que	lo	hace	inútil.		

El	 intertexto,	 al	 contrario	 del	 plagio,	 es	 explícito.	 El	
intertexto	 pone	 en	 relación	 manifiesta,	 abierta,	 textos	
pertenecientes	 a	 autores	 diversos,	 pero	 reconocidos	 en	
cuanto	tales.	No	por	razones	éticas,	legales,	sino	por	razones	
estéticas,	 formales.	 El	 reconocimiento	 de	 la	 autoría	 de	 los	
textos	que	dialogan	entre	sí	dentro	de	 los	 límites	del	 juego	
intertextual	de	una	narración	impone	al	escritor	una	técnica	
más	 exigente	 que	 aquélla	 que	 escamotea	 ese	
reconocimiento.	 Esta	 exigencia	 conlleva	 una	 perspectiva	
estética,	pues	el	escritor	intertextual	tiene	que	concebir	(en	
toda	libertad,	claro	está),	 la	forma	que	le	permitirá	alcanzar	
un	resultado	genuino	artísticamente20.	No	basta	nombrar	al	

																																																													
20	Los	 novelistas	 pretenden	 que	 el	 género	 novela	 es	 “pura	 libertad”	 y	 que	
ellos	 escriben	 "lo	 que	 les	 da	 la	 gana	 y	 como	 les	 da	 la	 gana"	 (incluido,	
plagiando,	 a	 la	 Vargas	 Llosa),	 aunque	 saben	muy	 bien	 que,	 si	 quieren	 ser	
publicados,	tienen	que	someterse	a	las	exigencias,	explícitas	o	implícitas,	del	
eventual	editor.	Y,	éste,	para	no	arruinarse	(según	lo	analizo	en	mi	artículo	
Revolución	en	el	mundo	de	la	edición	literaria	[Agoravox,	2011]),	tiene	a	su	
vez	 que	 someterse	 a	 las	 leyes	 sacrosantas	 del	mercado.	Hasta	 ahí	 llega	 la	
"libertad	de	creación"	en	nuestra	sociedad	novelesca.	En	realidad,	en	toda	
novela	 hay	 un	 sustrato	 intertextual	 subconsciente	 que	 determina	
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autor	cuyo	texto	es	tomado	en	intertextualidad	(como	en	el	
caso	de	una	tesis	doctoral),	es	necesario	ofrecer	a	ese	texto	
la	posibilidad	de	injertarse,	desplegarse	y	metamorfosearse	
vívidamente	 dentro	 del	 sustrato	 textual	 que	 lo	 acoge,	
alcanzando	así	una	nueva	dimensión…aunque	el	 autor	 esté	
muerto	milenios	atrás.	Difícil	 tarea	pues	el	 texto	“receptor”	
debe	estar	a	la	altura	del	texto	“acogido”.	Pero	tarea	también	
hermosa	 y	 alentadora,	 porque	 es	 a	 través	 de	 ella	 que	 la	
literatura	 puede	 sobrepasar,	 concretamente,	 las	 fronteras	
del	espacio	y	del	tiempo.	

En	El	Castillo	de	Mefistófeles21,	 la	 farsa	 que	 concluye	
La	 Sociedad	 de	 los	 Hombres	 Celestes,	 texto	 escogido	 por	
David	Wallace	para	discutir	con	sus	alumnos	el	sentido	de	la	
intertextualidad	 y	 del	 plagio,	 los	 autores	 de	 los	 Faustos	
clásicos	 más	 conocidos	 (Marlowe,	 Lessing,	 Lenau,	 Goethe,	
etc.)	 son	 convocados	 delante	 de	 una	 comisión	 (infernal,	
desde	 luego)	para	pasar	un	examen	de	 faustología.	 Lessing	

																																																																																																																																			
mecánicamente	la	progresión	del	relato.	Muchas	veces	el	novelista	obtiene	
involuntariamente	un	resultado	opuesto	al	que	buscaba	(si	alguno	buscaba)	
y	se	sorprende,	halagado,	cuando	los	 lectores	descubren	en	su	texto	cosas	
que	nunca	pretendió	decir.	Para	él	es	la	confirmación	de	su	talento	y	de	su	
imaginaria	 libertad	 de	 creación.	 En	 verdad,	 esa	 supuesta	 libertad	 es	 pura	
mecanicidad	automática,	tanto	más	celebrada	por	 los	editores	comerciales	
cuanto	 coincide	no	 con	 la	 libertad	de	 la	 conciencia	 (les	da	 lo	mismo),	 sino	
con	la	libertad	del	mercado.	Los	editores	aplauden	esta	coincidencia	pues	es	
la	clave	de	los	best-sellers	industriales.	La	contradicción	entre	la	libertad	de	
la	 conciencia	 y	 la	 libertad	 del	 mercado	 es	 uno	 de	 los	 temas	 de	 las	
discusiones	 entre	 el	 Fausto	 protagonista	 de	 La	 Sociedad	 de	 los	 Hombres	
Celestes	 y	 el	 interno	 en	 psiquiatría	 encargado	 de	 cuidarlo.	 (www	 roberto-
gac.com	L'Intertexte,	SHC,	 fragmento	N°14,	El	 Intertexto,	 la	conciencia	y	 la	
libertad.)	
21	Gac,	R.	Intertextes	en	ligne,	www	roberto-gac.com	
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va	 a	 quejarse	 (con	 o	 sin	 razón)	 de	 que	 Goethe	 le	 robó	 y	
plagió	 el	 manuscrito	 de	 su	 propio	 Fausto	 (hoy	 día	 sólo	
subsisten	algunos	 fragmentos),	 y	Nikolaus	Lenau	culpa	por	
su	parte	a	Goethe	de	haber	echado	un	espeso	velo	sobre	el	
Fausto	suyo	(escrito	hacia	1830),	obra	de	alto	valor	poético	
y	sin	embargo	casi	ignorada	si	se	la	compara	con	la	irregular	
versión	 goethiana,	 cuya	 mejor	 cualidad	 es	 la	 inclusión	 del	
personaje	 de	 Margarita.	 Los	 examinadores,	 reunidos	 por	
azar	 en	uno	de	 los	 salones	del	 castillo,	 son	una	maquerelle	
tan	voluptuosa	como	ignorante,	un	interno	en	medicina	que	
nunca	ha	leído	ningún	Fausto,	y	G.	E.	Lessing,	cuyo	voto	vale,	
democráticamente,	 igual	que	 los	otros	(Fernando	Pessoa	es	
el	taquígrafo	del	evento,	sin	derecho	a	la	palabra).	El	examen	
permite	 al	 lector	 de	 La	 Sociedad	 de	 los	 Hombres	 Celestes	
asistir	a	un	ejemplo	de	la	intertextualidad	faustológica	(que	
se	prolonga	desde	el	siglo	XVI	hasta	hoy)	en	el	cual	los	textos	
fáusticos	 se	personifican,	 cobran	vida	y	 se	 interpelan	entre	
ellos	 a	 través	 de	 los	 "autores-personajes".	 En	 este	 juego	
amenaza,	 cierto,	 el	 espectro	 mefistofélico	 de	 la	 pedantería	
(lo	 que	 inquietó,	 con	 razón,	 a	 uno	 de	 los	 estudiantes	 de	
posgrado).	 Pero	 la	 pedantería	 no	 resiste	 a	 la	 ironía,	
elemento	 retórico	 que	 también	 se	 opone	 al	 ocultamiento,	
según	 lo	 demuestra	 Borges	 en	 Pierre	 Menard	 autor	 del	
Quijote,	 cuento	 saturado,	 como	 la	 totalidad	 de	 su	 obra,	 de	
innúmeras	referencias	doctorales.	

Tratándose	de	James	Joyce,	de	la	Odisea	y	de	Ulysses,	
tampoco	es	posible	hablar	de	plagio.	Cierto,	 Joyce	utiliza	 la	
estructura	de	la	epopeya	homérica	"subterráneamente"22.	El	
																																																													
22 	Lawrence	 Durrell,	 admirador	 de	 Joyce	 y	 autor	 de	 la	 tetralogía	 The	
Alexandria	 Quartet	 (cuya	 estructura	 formal	 se	 inspira	 de	 la	 teoría	 de	 la	
Relatividad,	 sin	 por	 ello	 plagiar	 a	 Einstein),	 hubiera	 tal	 vez	 dicho	
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lector	ingenuo	que	emprende	la	ardua	lectura	de	su	libro	no	
sabe	 que	 bajo	 la	 superficie	 de	 lo	 que	 está	 leyendo	 se	
encuentra	la	referencia	a	un	capítulo	preciso	de	la	Odisea	23.	
Pero	 el	 título	 -Ulysses-	 exhibe,	 manifiesta,	 anuncia	
explícitamente	 el	 juego	 intertextual	 entre	 las	 dos	 obras.	
Ulysses	 es	 uno	 de	 los	 precursores	 del	 intertexto,	 tal	 como	
éste	va	a	desarrollarse	en	Las	Fases	de	la	Curación.	

Preguntémonos	 una	 vez	más	 por	 la	 importancia	 del	
procedimiento	 intertextual.	 ¿Dónde	 está	 el	 interés,	 el	 valor	
estético	del	intertexto	como	género	literario	post	novelesco?	
La	 novela,	 género	 narrativo	 secular,	 acoge	 fácilmente	 el	
plagio…	 aunque	 no	 todos	 los	 novelistas	 recurren	 a	 él.	
Tolstoi,	 al	 escribir	 Ana	 Karenina	 ¿plagió	 Madame	 Bovary,	
novela	publicada	por	Flaubert	veinte	años	antes,	en	1857?	El	
tema	 es	 el	 mismo	 -el	 adulterio-	 tan	 humano	 y	 universal	
																																																																																																																																			
"submarinamente".	 Clea,	 la	 escultural	 pintora	 y	 protagonista	 del	 cuarto	
tomo,	 casi	 se	 ahoga	 frente	 al	 puerto	 de	 Alejandría	 nadando	 entre	 los	
vestigios	 de	 la	 naufragada	 civilización	 mediterránea.	 Es	 una	 simple	
metáfora,	 pero	 aun	 así	 Clea	 pierde	 una	 mano…	 sólo	 novelescamente	
hablando,	por	fortuna.	
23	Borges,	que	dominaba,	con	orgullo,	el	 inglés,	no	 leyó	bien	a	 Joyce.	En	El	
acercamiento	 a	 Almotásim	 (cuento	 cuya	 perfección	 estilística	 incita	 a	
memorizarlo)	 escribe	 lo	 siguiente:	 "Los	 repetidos	 pero	 insignificantes	
contactos	del	"Ulises"	de	Joyce	con	la	Odisea	homérica,	siguen	escuchando	-
nunca	 sabré	 por	 qué-	 la	 atolondrada	 admiración	 de	 la	 crítica."	 Temiendo	
caer	 en	 la	 pedantería	 (modalidad	 inferior	 de	 la	 pedagogía,	 a	 no	 dudarlo,	
pues	 el	 pedante	 no	 transmite	 un	 conocimiento	 por	 deber	 o	 generosidad,	
sino,	ante	todo,	para	mejorar	egoístamente	una	mala	imagen	de	sí	mismo),	
remito	 al	 paciente	 lector	 a	 mi	 Correspondance	 Unilatérale	 avec	 Sollers	
(Create	 Space,	 Amazon	2017)	 donde	 trazo	 el	 cuadro	 intertextual	 entre	 las	
dos	obras.	Joyce	construyó,	capítulo	a	capítulo,	un	laborioso	puente	entre	la	
Odisea	y	su	Ulysses,	estableciendo,	como	lo	hicieron	Nietzsche	y	Heidegger	
en	filosofía,	un	puente	literario	entre	nuestra	época	y	la	Grecia	antigua.	
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(adulterium	humanum	est)	que	no	puede	hablarse	de	plagio.	
Tolstoi	 no	 necesitaba	 plagiar	 a	 nadie.	 Ni	 tampoco	 ningún	
auténtico	 "creador",	 sea	 grande	 o	 pequeño 24 .	 Pero	 un	
novelista	 ordinario,	 dotado	 de	 suficiente	 destreza,	 puede	
apropiarse	 disimuladamente	 del	 texto	 de	 otro	 escritor.	
Desde	 luego,	 esta	 apropiación	 puede	 también	 ser	 más	 o	
menos	 inconsciente.	A	menudo	el	novelista,	en	el	momento	
de	comenzar	a	redactar	una	novela,	no	toma	en	cuenta,	por	
ignorancia	 o	 pereza	 intelectual,	 el	 hecho	 de	 que	 detrás	 del	
texto	que	empieza	a	desarrollar	hay	otros	textos	anteriores	
cuya	lectura	(o	su	referencia	indirecta	o	parcial)	ha	quedado	
impresa	 en	 su	 memoria.	 Y	 puede	 terminar	 su	 texto	 sin	
apercibirse	 del	 fenómeno.	 Producirá	 así	 una	 novela	 tal	 vez	
fácil	de	vender	en	el	mercado,	pero	sin	mayor	valor	estético.		

	

																																																													
24	Podemos	 agregar	 a	 Henry	 James	 y	 The	 madonna	 of	 the	 future	 (1879),	
texto	 que	 se	 inspira	 de	 Le	 chef	 d'oeuvre	 inconnu	 (1831),	 de	 Balzac,	 y	 del	
cuento	The	prophetic	pictures	(1837),	de	Hawthorne,	autores	explícitamente	
citados	por	 James.	No	hay	plagio.	Zola	es	menos	escrupuloso	con	Balzac	y	
con	 el	 propio	 Henry	 James	 en	 su	 novela	 L'Oeuvre	 (1886),	 donde	 trata	 el	
mismo	 tema	 del	 misterio	 de	 la	 creación	 pictórica.	 En	 El	 Rapto	 de	 Sabina	
(Create	 Space	 Amazon	 2011),	 libro	 que	 tiene	 como	 escenario	 las	
Anunciaciones	 de	 la	 ciudad	 de	 Florencia,	 intento	 seguir,	 sin	 ocultarlo,	 la	
huella	 florentina	de	Henry	 James	y	 la	de	Mary	McCarthy,	 la	autora	de	The	
Stones	 of	 Florence	 (1956).	 El	 texto	 “autoeditado”	 (edición	 en	 papel	 y	
electrónica)	contiene	las	reproducciones	“full	colour”	de	las	Anunciaciones	y	
de	otros	 tesoros	de	Florencia.	El	 color	de	 las	 ilustraciones	es	esencial	para	
seguir	 el	 juego	 interpictural	 del	 relato,	 lectura	 imposible	 en	 una	 edición	
convencional	 (“hors	 de	 prix”,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos).	 Las	 madonas	
virtuales	e	invisibles	en	las	novelas	del	siglo	XIX	son	virtualmente	visibles	en	
el	intertexto	del	siglo	XXI.			
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Es	 lo	 que	 ocurre,	 decíamos,	 con	muchas	 novelas	 de	
los	subgéneros	policial-existencial,	pseudo-histórico,	porno-
romántico,	que	componen	la	casi	totalidad	de	la	novelería	de	
hoy.	Los	autores	plagiados	rara	vez	se	enteran	del	robo	del	
cual	son	víctimas.	Y	el	lector	novelero	es	indiferente	ante	esa	
realidad.	 Su	 cultura	 novelesca,	 superficial	 y	 ficticia	 por	
definición,	 no	 le	 permite	 descifrarla	 y,	 menos	 aun,	
denunciarla.	 El	 intertexto,	 en	 cambio,	 no	 sólo	 no	 acepta	 al	
plagio,	 sino,	 repitámoslo,	 lo	 hace	 innecesario	 y,	 al	 mismo	
tiempo,	 incorpora	en	una	textualidad	naciente	 todo	aquello	
que	el	escritor	intertextual	estima	interesante	para	alcanzar	
el	mejor	 desarrollo	 de	 su	 obra.	 Al	 comenzar	 un	 desarrollo	
escriptural	 el	 escritor	 intertextual	 sabe,	 a	 diferencia	 del	
novelista,	que	otros	escritores	han	trabajado	sobre	el	mismo	
tema	y	que	su	propio	trabajo	consistirá,	en	cierta	medida,	en	
descubrir	esas	genealogías	semióticas	y	reelaborarlas	según	
su	originalidad	personal.	Y	esta	actitud,	a	la	vez	respetuosa	y	
modesta	(contrariamente	a	la	del	novelista	que	pretende	ser	
Dios	 al	 crear	 sus	 personajes),	 le	 permitirá	 alcanzar	 un	
resultado	 estético	 de	 mejor	 calidad.	 Agreguemos	 que	 el	
reconocimiento	 explícito	 del	 autor	 citado	 y	 de	 su	 obra	
"empruntée"	 lo	 rescata	del	olvido,	muchas	veces	 injusto,	 en	
el	cual	lo	ha	sepultado	el	tiempo.	La	obra	literaria,	en	cuanto	
comunicación,	alcanza	así	una	dimensión	superior.	

La	Sociedad	de	 los	Hombres	Celestes	 en	 sus	 primeras	
versiones	 era	 un	 texto	 sin	 relieve,	 del	 cual	 estaba	 ausente	
toda	referencia	consciente	a	la	leyenda	fáustica.	No	era	más	
que	 una	 estereotipada	 "novela	 de	 aprendizaje",	 donde	 el	
protagonista	 cuenta	 el	 proceso	 de	 su	 educación	 desde	 el	
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kindergarten	hasta	el	doctorado	universitario25.	Pero	en	las	
versiones	 posteriores	 (una	 decena),	 cuando	 se	 hacen	
explícitos	los	lazos	intertextuales	con	los	Faustos	clásicos,	la	
"novela"	 se	 transforma	 en	 un	Fausto	 latinoamericano26	que	
va	 a	 inscribirse	 en	 la	 red	 secular	 de	 la	 leyenda	 fáustica,	
mucho	 más	 significativa	 que	 la	 novelería	 industrial,	
culturalmente	 insignificante,	 que	 inunda	 al	 mercado	
literario	actual27.		

Todo	esto	significa	una	nueva	manera	de	escribir	y	de	
leer,	 facilitada	por	 los	avances	tecnológicos	posteriores	a	 la	
invención	de	 la	escritura	y	de	 la	 lectura	electrónicas,	según	
lo	 señalo	 en	 Editorialización	 y	 Literatura28.	 La	 revolución	
cibernética	 es	 tan	 radical	 que	 hoy	 día	 es	 perfectamente	
concebible	 que	 el	 lector	 sea	 también	 escritor	 (lector-
																																																													
25	Imposible	 no	 referirse	 a	 Los	 años	 de	 aprendizaje	 de	 Wilhem	 Meister	
(1796),	 pueril	 novela	 de	 Goethe	 ("ridicule"	 sería	 "le	 mot	 juste")	 si	 se	 la	
compara	 con	 el	 libro	 de	 Laurence	 Sterne,	 Tristram	 Shandy	 (1770),	
sorprendentemente	 moderno	 como	 narración	 intertextual	 y	 divertido	
precursor	del	intertexto.	
26	Lawrence	 Durrell,	 también	 autor	 de	 un	 Fausto,	 llamó	 al	 suyo	 "An	 Irish	
Faust".	
27	Borges,	con	su	comprensible	y	excusable	malignidad	antinovelesca	 (para	
él,	 como	 sabemos,	 la	 novela	 era	 un	 género	 excesivo,	 desprovisto	 de	
elegancia	 e,	 incluso,	 de	 necesidad)	 hubiera	 quizás	 juzgado	 que	 (tal	 como	
ocurrió	 con	 The	 approach	 to	 Al-Mu'tasim,	 la	 novela	 del	 abogado	 Mir	
Bahadur	Alí)	La	Sociedad	de	los	Hombres	Celestes,	a	causa	de	sus	sucesivas	
versiones	"como	novela	decae	en	alegoría".	Y	un	crítico	estalinista	(todavía	
quedan	algunos)	buscaría	reducir,	con	detestable	rigidez,	La	Sociedad	de	los	
Hombres	 Celestes	 a	 una	 alegoría	 pequeñoburguesa	 de	 la	 sociedad	
capitalista.	Pero	el	 intertexto	 excluye	no	sólo	el	plagio,	 sino,	además,	 toda	
ceguera	ideológica.	
28	Gac,	R.	 	Essais	 /	 Ensayos,	 CS,	Amazon	2017.	 También,	 Editorialisation	et	
Littérature,		www	sens-public.org	
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escritor),	 uno	de	 los	 objetivos	del	 intertexto29.	 El	 intertexto,	
con	 su	 juego	 constante	 de	 citaciones	 (La	 Sociedad	 de	 los	
Hombres	 Celestes	 está	 tejida	 con	 más	 de	 seiscientas	 citas	
fáusticas)	 tiende	a	 suprimir	 la	barrera	entre	 lector	y	autor,	
característica	 de	 la	 novela,	 cuyo	 texto,	 cerrado	 e	
inmodificable,	es	independiente	de	quien	lo	lee.	¿Qué	lector	
de	 novelas	 no	 ha	 soñado	 alguna	 vez	 con	 escribir	 como	
réplica	 a	 lo	 que	 está	 leyendo?	 Con	 el	 intertexto	 el	 sueño	
quijotesco	del	lector	se	hace	realizable.		

Pregunta	 tácita	 y	 a	 la	 vez	 evidente	 portada	 por	 los	
lúcidos	(y	razonablemente	escépticos)	alumnos	del	profesor	
David	Wallace:	 ¿el	 intertexto	 es	 una	 tentativa	 experimental	
limitada	a	Las	Fases	de	la	Curación	y	destinada	a	pasar	a	 la	
historia	 de	 la	 literatura	 como	 una	 simple	 curiosidad,	 una	
utopía	más?		

No	es	imposible.		

Jean-Paul	 Sartre,	 consciente	 de	 que	 el	 género	
novelístico	 se	 ha	 transformado	 hoy	 día	 en	 el	 arte	 burgués	
por	 excelencia,	 destinado	 a	 confortar	 (incluso	 cuando	 se	
opone)	 al	 statu	quo	 social	 e	 individual	de	nuestra	 sociedad	

																																																													
29 	Jünger	 Habermas,	 en	 una	 de	 sus	 últimas	 entrevistas,	 señala	 que	 la	
invención	 de	 la	 imprenta	 hizo	 del	 hombre	 común	 y	 corriente,	 un	 lector,	
proceso	que	tomó	varios	siglos:	“Desde	la	 invención	del	 libro	 impreso,	que	
convirtió	a	 todas	 las	personas	en	 lectores	en	potencia,	 tuvieron	que	pasar	
siglos	 hasta	 que	 toda	 la	 población	 aprendió	 a	 leer.	 Internet,	 que	 nos	
convierte	 a	 todos	 en	 autores	 en	 potencia,	 no	 tiene	 más	 que	 un	 par	 de	
décadas	de	 edad…”	 (El	 País,	 10/V/18).	 Podemos	entonces	 imaginar	 que	 la	
invención	de	 la	escritura	electrónica	hará	del	 lector	común	y	corriente,	un	
“lector-escritor”…	probablemente	en	poco	tiempo,	gracias	a	Internet.	
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(definida	 hipócritamente	 por	 Karl	 Popper	 como	 "sociedad	
abierta"),	 intentó	 crear	 un	 nuevo	 tipo	 de	 narrativa	 que	 él	
denominó	"vrai	roman"	30.	Y	como	ejemplo	de	la	"verdadera	
novela"	propuso	L'Idiot	de	la	famille	 (cuyo	pesado	héroe	es	
Flaubert),	 nuevo	 género	 literario	 apoyado,	 entre	 otros	
pilares,	sobre	lo	que	él	denominaba	el	"análisis	existencial",	
en	el	cual	algunos	ven	una	mezcla	y	un	plagio	desventurado	
del	psicoanálisis	 freudiano	y	de	 la	metafísica	de	Heidegger.	
Poco	importa.	La	historia	sólo	registra,	como	único,	solitario	
espécimen	 de	 la	 "verdadera	 novela"	 a…	 El	 Idiota	 de	 la	
familia.31	Por	supuesto,	Las	Fases	de	la	Curación	y	sus	cinco	
libros	 (en	 particular	 el	 intertexto	 plurilingüe	 La	 Guérison,	
publicado	en	París	por	las	Editions	de	la	Différence	en	2000	
bajo	la	rúbrica	provisoria		de	«	novela	»	y	cuya	aparición	fue	
en	 cierto	modo	pronosticada	 por	Michel	 Butor	 varios	 años	
antes	 en	 L’écriture	 en	 transformation)	 podrían	 correr	 la	
misma	 suerte.	 	 	 Pues	 bien,	 en	 defensa	 de	 la	 realidad	 del	
intertexto	como	género	post-novelesco	convoco	(sin	ninguna	
intención	 de	 plagiar	 la	 tentativa	 vanguardista	 de	 Sartre	 y,	
aun	 menos,	 de	 copiar	 a	 los	 "nouveaux	 romanciers"	 o	 a	 los	
"romanciers	tel	quel")	a	algunos	testigos	ya	presentes	en	este	
artículo:		

El	 primero	es	Cervantes,	 autor	del	muy	mencionado	
Quijote,	 que	puede	 leerse	 como	 la	primera	antinovela	 de	 la	
historia	 (la	 crítica	 mordaz	 y	 el	 autodafé	 de	 las	 novelas	 de	
caballería,	 al	 comienzo	 del	 libro,	 permite	 postularlo	 así),	
																																																													
30		Sartre,	Situations	IX,	Mélanges,	Paris,	Ed.	Gallimard,	1971,	p.	123	
31		 Los	 periodistas	 literarios	 franceses	 se	 apropiaron,	 encantados,	 de	 la	
expresión	 "vrai	 roman"	 para	 transformarla	 en	 una	 simple	 etiqueta	
publicitaria	de	cualquier	novela.		
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pero	 también	 autor	 de	 otro	 de	 los	 grandes	 textos	 que	
preludian	al	nuevo	género	narrativo:	Historia	de	los	trabajos	
de	Persiles	y	Segismunda,	obra	preferida	de	Don	Miguel.	Ese	
texto	(que	el	marqués	de	Sade,	acusado	de	plagiar	la	novela	
ejemplar	 cervantina	 -"La	Fuerza	de	 la	Sangre"-,	 quizás	 leyó	
como	una	excitante	apología	del	 incesto)	salta	 las	 fronteras	
de	España	y	se	pasea	por	 	Europa	reconociendo	el	valor	de	
sus	múltiples	lenguas	y	culturas,	plurilingüismo	que	sirve	de	
sustrato	 al	 intertexto,	 multicultural	 y	 plurilingüe	 por	
definición.	Agreguemos,	para	ser	precisos	y	desmentir	 toda	
mauvaise	foi,	que	Don	Miguel,	ya	moribundo,	en	el	momento	
de	dedicar	su	obra	a	su	benefactor,	el	Conde	de	Lemos,	rozó	
el	plagio	al	inspirarse	de	una	canción	popular	que	comienza	
así:	

					Con	un	pie	ya	en	el	estribo	
				Y		las	ansias	de	la	muerte	
				Señora	mía,	ésta	te	escribo…	
	

					Pues	bien,	dirigirse	al	Conde	 tratándolo	de	 “Señora	mía”	
no	era	de	muy	buen	gusto.	Apurado	por	el	tiempo,	Cervantes	
realiza,	 pluma	 de	 ganso	 en	 mano,	 una	 intervención	
transexual	 de	 urgencia	 y	 pasa	 del	 género	 femenino	 al	
masculino:	
	

								Con	un	pie	ya	en	el	estribo,	
							Y	las	ansias	de	la	muerte,	
							Gran	Señor,	ésta	te	escribo…	
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									Cervantes	no	caerá	en	el	plagio	pues	previene	al	Conde	
y	 se	 excusa	 de	 utilizar	 casi	 las	 mismas	 palabras	 de	 la	
canción.	¡Es	el	comienzo	del	intertexto	!	

						El	 segundo	es	Lautréamont,	que	 se	 conforma	con	
la	 conciencia	 de	 lo	 alcanzado	 en	 su	 breve	 vida	 (murió	 de	
tristeza	 más	 que	 de	 tuberculosis):	 "Esperando	 ver,	
prontamente,	 un	 día	 u	 otro,	 la	 consagración	 de	 mis	 teorías	
aceptadas	 para	 tal	 o	 tal	 forma	 literaria,	 creo	 haber	
encontrado,	al	fin,	tras	algunos	tanteos,	mi	fórmula	definitiva.	
Es	 la	 mejor:	 ¡es	 el	 intertexto!"	 Lautréamont,	 habitante	 del	
limbo	 previo	 a	 la	 invención	 de	 la	 escritura	 electrónica,	
escribe,	 a	 comienzos	 del	 Canto	 VI	 de	 Maldoror,	 la	 palabra	
"novela"	 en	 lugar	 de	 "intertexto".	 Siguiendo	 sus	 propios	
consejos,	 resuelvo	 sus	 contradicciones	 apoyándome	 en	 el	
progreso	tecnológico	que	él	no	alcanzó	a	conocer	y	cierno	de	
cerca	sus	frases,	utilizo	sus	expresiones,	borro	una	idea	falsa	-
la	novela-,	la	reemplazo	por	una	idea	justa	-el	intertexto-.		

El	 tercer	 testigo	 es	 Michel	 de	 Montaigne,	 cuyos	
Ensayos	 son	 todos,	 sin	 excepción,	 intertextuales.	 Si	
Montaigne,	aprovechando	la	lectura	de	los	mil	volúmenes	de	
su	biblioteca	(la	famosa	librairie	de	su	propiedad	bordelesa),	
hubiera	 introducido,	 como	 Rabelais,	 la	 ficción	 en	 su	
escritura,	además	de	haber	inventado	el	género	"ensayo",	se	
habría	 acercado,	 al	 igual	 que	 su	 desmesurado	 y	 libidinoso	
colega,	al	intertexto.		

Y	el	último,	el	más	cercano,	es	Borges.	Me	refiero,	por	
supuesto,	 al	 personaje	 "Borges",	 que	 se	 paseaba	 por	 las	
calles	de	Buenos	Aires	seguido	en	sueños	por	su	homónimo,	
el	 elegante	director	de	 la	Biblioteca	Nacional	de	Argentina.	
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Él	podría	confirmar	que,	en	una	de	las	infinitas	galerías	de	la	
Biblioteca	de	Babel,	donde	abundan	todos	los	libros	escritos	
y	 por	 escribir,	 sus	 ojos	 consiguieron	 ver,	 con	 inequívoca	
claridad,	el	intertexto.	

	

	

	

	

	

	

	
	
De	derecha	a	izquierda	:	C.Montes,	I.Alvarez,	D.Wallace,	R.Gac.	

	

Universidad	de	Chile,	Noviembre	2017	
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