A propos de 1'Indien Huenchuyén.

(Entretien avec Alejandro Canseco-Jerez
*,le 7 octobre 2007)

ALEJANDRO CANSECO-Jerez: Roberto Gac, comment vous est
venue l'idée d’écrire une nouvelle autour d’un Indien Mapuche ?

ROBERTO GAC: Peut-étre parce que jai passé mon enfance a
Temuco, ville considérée comme la capitale de 1’Araucanie. ]y
rencontrais, tous les jours, en allant a I'école ou en accompagnant ma
mere faire les courses, de nombreux indiens qui venaient au marché
de la ville. Ils étaient habillés (surtout les femmes) de leurs costumes
traditionnels et parés de leurs bijoux en cuivre et en argent. Ils avaient
l'air tres digne, tres sérieux. Ils me faisaient un peu peur...

Question : L'Indien Huenchuyan a pourtant 'air tres drdle...
RG : C’est vrai. Mais au fond il est tres digne, tres sérieux. Sa drolerie
est comme celle de tous les Indiens... et des Chiliens qui ont sans
doute hérité de leur caractere. Vous savez, au Chili, nous passons
notre temps a plaisanter, a rigoler... tout en étant tres sérieux au fond.
C’est une fagon de faire face a la pesanteur de la vie ordinaire.



Question : Mais le personnage lui-méme a-t-il réellement existé ?

RG : Oui et non. Il m’a été inspiré par le cas de quelques Indiens que
jai rencontrés au Pénitencier de Santiago. A 1'époque, je préparais
mon Doctorat en Médecine et je devais présenter une thése. Ayant
choisi la Psychiatrie comme spécialité, je me suis intéressé au
Complexe d’(Edipe, I'un des concepts fondateurs de la Psychanalyse
freudienne. Parmi des centaines de criminels enfermés dans le
pénitencier, il y en avait dix qui avaient tué leur pere, non pas dans
leur Inconscient, mais dans la réalité. J’ai donc étudié chacun de ces
cas (entretiens, anamnese, tests psychologiques de tous ordres, etc.) et
le résultat fut ma thése « Données sur la psychopathologie du parricide »,
que vous pouvez trouver a la bibliotheque de la faculté de Médecine
de I'Université Catholique de Santiago. Elle est nettement moins drole
que ma nouvelle !

Question : Je vous crois. Mais revenons a votre personnage. L'Indien a
une fagon tres particuliere de vivre sa sexualité. Est-ce le cas de tous
les Mapuches ?

RG : Bien stir que non ! Je vous rappelle que « Something is wrong” dit
I'Indien Huenchuyin » est une nouvelle, une ceuvre de fiction. Elle a
une réalité en soi, celle de la fiction, laquelle, comme je la définis dans
mon intertexte « La Société des Hommes Célestes », nest ni vraie ni
fausse. Elle est, tout simplement. Donc, on ne peut pas faire des
transpositions hatives entre la vie quotidienne des Indiens et la vie
fictionnelle. Cela dit, dans les résultats psychométriques détaillés de
ma these, jai relevé deux constantes : la bisexualité tres accentuée chez
ces parricides. D’autre part, il faut tenir compte du fait que les
Mapuches ne sont pas trés catholiques ! Ils ont leur propre religion ou
le sentiment de culpabilité, si cher au judéo-christianisme, n’existe pas
de la méme fagon. Sur ce point, ils sont beaucoup plus proches des
Grecs de I"’Antiquité que de nous. Et c’est peut-étre pour cela que le
Marquis de Sade leur rend hommage comme a I'un des « peuples
sages de la planete ». D’ailleurs, c’est en lisant Sade que 'idée m’est
venue d’écrire cette nouvelle.

Question : Croyez-vous que les Mapuches d’aujourd’hui seraient
contents de 'image « sadienne » que vous donnez de leurs coutumes
amoureuses ?



RG : Je ne sais pas. En tout cas, leur langue me semble refléter avec
beaucoup de précision la richesse de leur sexualité. Des mots comme
chrochrolli, 1li, hueye, hueyetuve, malentin, etc., montrent I'étendue de
leurs connaissances et de leurs gotits en la matiere. Mais, j'insiste, 1" «
Indien Huenchuydn » est une nouvelle, une ceuvre de fiction et non un
essai anthropologique, ethnologique ou sociologique.

Question : D’accord. Mais ne craignez-vous pas les réactions des
comités de défense des Indiens ?

RG : Je suis le premier a défendre les Indiens, pour lesquels jai un
profond respect. Huenchuyan n’est pas n'importe qui. En fin de
compte, c’est un homme exceptionnel, non seulement parce qu’il sait
parler 1'anglais mais aussi parce qu’il est modeste, travailleur, loyal,
bon chef de famille, bon éleve, philosophe a sa facon et méme... un
peu artiste. Si tous les Indiens sont comme lui, alors Sade avait
parfaitement raison.

Question : Dans « La Guérison », I'un de vos livres publiés a Paris, le
protagoniste est déja un Indien...

RG : Effectivement. Dans ce livre, le protagoniste est un Mapuche qui,
suite a une rupture amoureuse, devient fou. Il se prend pour Dante
Alighieri réincarné, avec l'obligation d’écrire une nouvelle Divine
Comédie, un peu comme Pierre Ménard, "auteur du Quichotte selon
Borges. Le défi est considérable, mais 1'Indien arrive a ses fins... dans
une certaine mesure, bien entendu ! « La Guérison » est une sorte de
Divine Comédie mapuche. Vous voyez, je me fais une haute idée de
mes compatriotes d’enfance auxquels je souhaite, du fond de mon
coeur, de récupérer bientot les terres dont ils ont été dépossédés par les
Huincas !
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