
 

 

 

 

À propos de l'Indien Huenchuyán. 

  

(Entretien avec Alejandro Canseco-Jerez 
*, le 7 octobre 2007) 

  

  

ALEJANDRO CANSECO-Jerez: Roberto Gac, comment vous est 
venue l’idée d’écrire une nouvelle autour d’un Indien Mapuche ? 

  
ROBERTO GAC: Peut-être parce que j’ai passé mon enfance à 
Temuco, ville considérée comme la capitale de l’Araucanie. J’y 
rencontrais, tous les jours, en allant à l’école ou en accompagnant ma 
mère faire les courses, de nombreux indiens qui venaient au marché 
de la ville. Ils étaient habillés (surtout les femmes) de leurs costumes 
traditionnels et parés de leurs bijoux en cuivre et en argent. Ils avaient 
l’air très digne, très sérieux. Ils me faisaient un peu peur… 

  
Question : L’Indien Huenchuyán a pourtant l’air très drôle… 

 RG : C’est vrai. Mais au fond il est très digne, très sérieux. Sa drôlerie 
est comme celle de tous les Indiens… et des Chiliens qui ont sans 
doute hérité de leur caractère. Vous savez, au Chili, nous passons 
notre temps à plaisanter, à rigoler… tout en étant très sérieux au fond. 
C’est une façon de faire face à la pesanteur de la vie ordinaire. 



  
Question : Mais le personnage lui-même a-t-il réellement existé ? 

 RG : Oui et non. Il m’a été inspiré par le cas de quelques Indiens que 
j’ai rencontrés au Pénitencier de Santiago. A l’époque, je préparais 
mon Doctorat en Médecine et je devais présenter une thèse. Ayant 
choisi la Psychiatrie comme spécialité, je me suis intéressé au 
Complexe d’Œdipe, l’un des concepts fondateurs de la Psychanalyse 
freudienne. Parmi des centaines de criminels enfermés dans le 
pénitencier, il y en avait dix qui avaient tué leur père, non pas dans 
leur Inconscient, mais dans la réalité. J’ai donc étudié chacun de ces 
cas (entretiens, anamnèse, tests psychologiques de tous ordres, etc.) et 
le résultat fut ma thèse « Données sur la psychopathologie du parricide », 
que vous pouvez trouver à la bibliothèque de la faculté de Médecine 
de l’Université Catholique de Santiago. Elle est nettement moins drôle 
que ma nouvelle ! 
  
Question : Je vous crois. Mais revenons à votre personnage. L’Indien a 
une façon très particulière de vivre sa sexualité. Est-ce le cas de tous 
les Mapuches ? 

 RG : Bien sûr que non ! Je vous rappelle que « Something is wrong’ dit 
l’Indien Huenchuyán » est une nouvelle, une œuvre de fiction. Elle a 
une réalité en soi, celle de la fiction, laquelle, comme je la définis dans 
mon intertexte « La Société des Hommes Célestes », n’est ni vraie ni 
fausse. Elle est, tout simplement. Donc, on ne peut pas faire des 
transpositions hâtives entre la vie quotidienne des Indiens et la vie 
fictionnelle. Cela dit, dans les résultats psychométriques détaillés de 
ma thèse, j’ai relevé deux constantes : la bisexualité très accentuée chez 
ces parricides. D’autre part, il faut tenir compte du fait que les 
Mapuches ne sont pas très catholiques ! Ils ont leur propre religion où 
le sentiment de culpabilité, si cher au judéo-christianisme, n’existe pas 
de la même façon. Sur ce point, ils sont beaucoup plus proches des 
Grecs de l’Antiquité que de nous. Et c’est peut-être pour cela que le 
Marquis de Sade leur rend hommage comme à l’un des « peuples 
sages de la planète ». D’ailleurs, c’est en lisant Sade que l’idée m’est 
venue d’écrire cette nouvelle. 
  
Question : Croyez-vous que les Mapuches d’aujourd’hui seraient 
contents de l’image « sadienne » que vous donnez de leurs coutumes 
amoureuses ? 



 RG : Je ne sais pas. En tout cas, leur langue me semble refléter avec 
beaucoup de précision la richesse de leur sexualité. Des mots comme 
chrochrollí, llí, hueye, hueyetuve, malentún, etc., montrent l’étendue de 
leurs connaissances et de leurs goûts en la matière. Mais, j’insiste, l’ « 
Indien Huenchuyán » est une nouvelle, une œuvre de fiction et non un 
essai anthropologique, ethnologique ou sociologique. 
  
Question : D’accord. Mais ne craignez-vous pas les réactions des 
comités de défense des Indiens ? 

  
RG : Je suis le premier à défendre les Indiens, pour lesquels j’ai un 
profond respect. Huenchuyán n’est pas n’importe qui. En fin de 
compte, c’est un homme exceptionnel, non seulement parce qu’il sait 
parler l’anglais mais aussi parce qu’il est modeste, travailleur, loyal, 
bon chef de famille, bon élève, philosophe à sa façon et même… un 
peu artiste. Si tous les Indiens sont comme lui, alors Sade avait 
parfaitement raison. 
  
Question : Dans « La Guérison », l’un de vos livres publiés à Paris, le 
protagoniste est déjà un Indien… 

   
RG : Effectivement. Dans ce livre, le protagoniste est un Mapuche qui, 
suite à une rupture amoureuse, devient fou. Il se prend pour Dante 
Alighieri réincarné, avec l’obligation d’écrire une nouvelle Divine 
Comédie, un peu comme Pierre Ménard, l’auteur du Quichotte selon 
Borges. Le défi est considérable, mais l’Indien arrive à ses fins… dans 
une certaine mesure, bien entendu ! « La Guérison » est une sorte de 
Divine Comédie mapuche. Vous voyez, je me fais une haute idée de 
mes compatriotes d’enfance auxquels je souhaite, du fond de mon 
cœur, de récupérer bientôt les terres dont ils ont été dépossédés par les 
Huincas ! 
  
* Maître de Conférences à l'Université Paul Verlaine de Metz. 
 
(Propos recueillis et traduits de l'espagnol par Ch. Gac-Artigas) 
	


