A propos de I'Indien Huenchuyan

Entretien avec Alejandro Canseco-Jerez, Maitre de Conférences a I'Université Paul
Verlaine de Metz, le 7 octobre 2007

Entretien réalisé en vue de la table ronde programmeée pour le colloque organisé par I'Université de Metz, dans

le cadre « Image de I'amérindien dans la littérature et les arts », les 16 et 17 novembre 2007.

Canseco-Jerez : Roberto Gac, comment vous est venue 1’idée

d’écrire une nouvelle autour d’un Indien Mapuche ?

Roberto Gac : Peut-étre parce que 7j’aili passé mon enfance a
Temuco, ville considérée comme la capitale de 1’Araucanie. J'y
rencontrais, tous les Jjours, en allant & 1’école ou en
accompagnant ma mere faire les courses, de nombreux indiens
qui venaient au marché de la wville. Ils étaient habillés de
leurs costumes traditionnels et les femmes parées de leurs
bijoux en cuivre et en argent. Ils avaient 1’air tres digne,

tres sérieux. Ils me faisaient un peu peur..
CJ: L'Indien Huenchuyan a pourtant 1’air tres drdle..

RG : C’est vrai. Mais au fond il est trés digne, tres sérieux.
Sa drdlerie est comme celle de tous les Indiens.. et des
Chiliens qui ont sans doute hérité de leur caractere. Vous
savez, au Chili, nous passons notre temps a plaisanter, a
rigoler.. tout en étant trés sérieux au fond. C’est une facon

de faire face a la pesanteur de la vie ordinaire.

CJ : Mais le personnage lui-méme a-t-il réellement existé ?



RG : Oui et non. Il m'a été inspiré par le cas de quelques
Mapuches que Jj’ai rencontrés au Pénitencier de Santiago, ou je
travaillais comme stagiaire de 1'Institut de Criminologie. A
1’époque, je préparais mon Doctorat en Médecine et je devais
présenter une these. Ayant choisi la Psychiatrie comme
spécialité, Je me suis intéressé au Complexe d’CEdipe, 1’un des
concepts fondateurs de la psychanalyse freudienne. Parmi des
centaines de criminels enfermés dans le pénitencier, il y en
avait dix qui avaient tué leur pere, non pas dans leur
Inconscient, mais dans la réalité. J’ai donc étudié chacun de
ces cas (entretiens, anamnese, tests psychologiques, etc.)
pour en faire ma these « Données sur la psychopathologie du
parricide », que vous pouvez trouver a la bibliotheque de 1la
Faculté de Médecine de 1’Université Catholique de Santiago.

Elle est nettement moins drdle que la nouvelle !

CJ : Je veux Dbien vous croire ! Mais revenons a votre
personnage. L’Indien a une facon trés particuliere de vivre sa

sexualité. Est-ce le cas de tous les Mapuches ?

RG : Bien sfir que non ! Je vous rappelle que « Something 1is
wrong’ dit 1’Indien Huenchuydn » est une nouvelle, une cuvre
de fiction. Elle a une réalité en soi, celle de la fiction,
laquelle, comme je la définis dans mon intertexte « La Société
des Hommes Célestes », n'’est ni vraie ni fausse. Elle est,
tout simplement. Donc, on ne peut pas faire de transpositions
hétives entre 1la vie quotidienne des Indiens et 1la vie
fictionnelle. Cela dit, dans les résultats psychométriques
détaillés de ma these, j’ai relevé une constante : 1la
bisexualité tres accentuée chez ces parricides. D’autre part,
il faut tenir compte du fait que les Mapuches ne sont pas trées
catholiques ! Ils ont leur propre religion ou le sentiment de
culpabilité, si cher au judéo-christianisme, n’existe pas de

la méme facon. Sur ce point, ils sont beaucoup plus proches



des Grecs de 1’Antiquité que de nous. Et c’est peut-&étre pour
cela que le Marquis de Sade leur rend hommage comme étant 1’un
des « peuples sages de la planete ». D’'ailleurs, c’est en
lisant « La philosophie dans le boudoir » de Sade, ou il fait
cette référence étonnante au Chili, que 1’idée m’est venue

d’écrire cette nouvelle.

CJ: Croyez-vous que les Mapuches d’aujourd’hui seraient
contents de 1’image « sadienne » que vous donnez de leurs

coutumes amoureuses °?

RG : Je ne sais pas. En tout cas, la richesse de leur langue
me semble refléter la richesse de leur sexualité. Bien
entendu, cela se préte a discussion. Le mapudungun est une
langue encore peu systématisée. I1 vy a au moins trois
variantes. M'inspirant de Balzac et de ses Contes drolatiques
dans lesquels il invente un lexique ressemblant au francais
ancien, cette imprécision m'a permis de plaisanter avec les
mots. D’ailleurs, j'ai fait la méme chose avec l1l'allemand dans
ma nouvelle Herpes Théologal, parsemée de néologismes. Dans la
version originale de Something's wrong, dit 1'Indien
Huenchuydn, le texte du récit en espagnol est encadré par la
citation en francais du Marquis de Sade du début et 1’article
du Jjournal en anglais de 1la fin. Le francais et 1l'anglais
jouent le rdle des beufs qui tirent la charrette de 1'Indien,
et 1l'espagnol celui du véhicule qui charrie le mapudungun dans
une sorte de métaphore linguistique. Mais, j’insiste,
« Something's wrong, dit 1'Indien Huenchuydn » est une cecuvre
de fiction et non un essai sémiologique, anthropologique ou

sociologique !

CJ : D’'accord. Mais ne craignez-vous pas les réactions des
comités de défense des Indiens, sans parler des protestations

des féministes d'aujourd'hui ? Huenchuyan est plutdét "macho".



RG : Je suis le premier a défendre les Indiens, pour lesquels
j’ai un profond respect. Huenchuydn n’est pas n’importe qui.
En fin de compte, c’est un homme exceptionnel, non seulement
parce qu’il sait parler 1’anglais (rires), mais aussi parce
qu’il est modeste, travailleur, 1loyal, bon chef de famille,
bon éleve, philosophe a sa facon et méme artiste-peintre! Si
tous les Indiens étaient comme lui, alors Sade avait
parfaitement raison : le peuple mapuche est 1'un des peuples
sages de la planete. Quant au féminisme, Jje vous rappelle que
Huenchuyan aime profondément Frésia et il se bat, couteau en
main, pour la protéger, elle et son fils. Huenchuydn est

féministe a sa facon.

CJ : Dans « La Guérison », 1l'’un de vos livres publiés a Paris,

le protagoniste est déja un Indien..

RG : Effectivement. Dans « La Guérison », le protagoniste est
un Mapuche qui, suite a une rupture amoureuse, devient fou. Il
se prend pour Dante Alighieri réincarné, avec le devoir
d’écrire une nouvelle Divine Comédie, un peu comme Pierre
Ménard, 1’"auteur" du Quichotte, dans la nouvelle de Borges.
Le défi est considérable.. Vous voyez, Jje me fais une haute
idée de mes compatriotes d’enfance auxquels Jje souhaite, du
fond du ceceur, de récupérer bientdt les terres dont ils ont été

dépossédés par les Huincas !



