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À propos de l'Indien Huenchuyán 
Entretien avec Alejandro Canseco-Jerez, Maître de Conférences à l'Université Paul 

Verlaine de Metz, le 7 octobre 2007 

 

 

Entretien	réalisé	en	vue	de	la	table	ronde	programmée	pour	le	colloque	organisé	par	l’Université	de	Metz,	dans	

le	cadre	«	Image	de	l’amérindien	dans	la	littérature	et	les	arts	»,	les	16	et	17	novembre	2007.	

 

Canseco-Jerez : Roberto Gac, comment vous est venue l’idée 

d’écrire une nouvelle autour d’un Indien Mapuche ? 

 

Roberto Gac : Peut-être parce que j’ai passé mon enfance à 

Temuco, ville considérée comme la capitale de l’Araucanie. J’y 

rencontrais, tous les jours, en allant à l’école ou en 

accompagnant ma mère faire les courses, de nombreux indiens 

qui venaient au marché de la ville. Ils étaient habillés de 

leurs costumes traditionnels et les femmes parées de leurs 

bijoux en cuivre et en argent. Ils avaient l’air très digne, 

très sérieux. Ils me faisaient un peu peur… 

 

CJ: L’Indien Huenchuyán a pourtant l’air très drôle… 

 

RG : C’est vrai. Mais au fond il est très digne, très sérieux. 

Sa drôlerie est comme celle de tous les Indiens… et des 

Chiliens qui ont sans doute hérité de leur caractère. Vous 

savez, au Chili, nous passons notre temps à plaisanter, à 

rigoler… tout en étant très sérieux au fond. C’est une façon 

de faire face à la pesanteur de la vie ordinaire. 

 

CJ : Mais le personnage lui-même a-t-il réellement existé ? 
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RG : Oui et non. Il m’a été inspiré par le cas de quelques 

Mapuches que j’ai rencontrés au Pénitencier de Santiago, où je 

travaillais comme stagiaire de l'Institut de Criminologie. À 

l’époque, je préparais mon Doctorat en Médecine et je devais 

présenter une thèse. Ayant choisi la Psychiatrie comme 

spécialité, je me suis intéressé au Complexe d’Œdipe, l’un des 

concepts fondateurs de la psychanalyse freudienne. Parmi des 

centaines de criminels enfermés dans le pénitencier, il y en 

avait dix qui avaient tué leur père, non pas dans leur 

Inconscient, mais dans la réalité. J’ai donc étudié chacun de 

ces cas (entretiens, anamnèse, tests psychologiques, etc.) 

pour en faire ma thèse « Données sur la psychopathologie du 

parricide », que vous pouvez trouver à la bibliothèque de la 

Faculté de Médecine de l’Université Catholique de Santiago. 

Elle est nettement moins drôle que la nouvelle ! 

 

CJ : Je veux bien vous croire ! Mais revenons à votre 

personnage. L’Indien a une façon très particulière de vivre sa 

sexualité. Est-ce le cas de tous les Mapuches ? 

 

RG : Bien sûr que non ! Je vous rappelle que « Something is 

wrong’ dit l’Indien Huenchuyán » est une nouvelle, une œuvre 

de fiction. Elle a une réalité en soi, celle de la fiction, 

laquelle, comme je la définis dans mon intertexte « La Société 

des Hommes Célestes », n’est ni vraie ni fausse. Elle est, 

tout simplement. Donc, on ne peut pas faire de transpositions 

hâtives entre la vie quotidienne des Indiens et la vie 

fictionnelle. Cela dit, dans les résultats psychométriques 

détaillés de ma thèse, j’ai relevé une constante : la 

bisexualité très accentuée chez ces parricides. D’autre part, 

il faut tenir compte du fait que les Mapuches ne sont pas très 

catholiques ! Ils ont leur propre religion où le sentiment de 

culpabilité, si cher au judéo-christianisme, n’existe pas de 

la même façon. Sur ce point, ils sont beaucoup plus proches 
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des Grecs de l’Antiquité que de nous.  Et c’est peut-être pour 

cela que le Marquis de Sade leur rend hommage comme étant l’un 

des « peuples sages de la planète ». D’ailleurs, c’est en 

lisant « La philosophie dans le boudoir » de Sade, où il fait 

cette référence étonnante au Chili, que l’idée m’est venue 

d’écrire cette nouvelle. 

 

CJ: Croyez-vous que les Mapuches d’aujourd’hui seraient 

contents de l’image « sadienne » que vous donnez de leurs 

coutumes amoureuses ? 

 

RG : Je ne sais pas. En tout cas, la richesse de leur langue 

me semble refléter la richesse de leur sexualité. Bien 

entendu, cela se prête à discussion. Le mapudungun est une 

langue encore peu systématisée. Il y a au moins trois 

variantes. M'inspirant de Balzac et de ses Contes drolatiques 

dans lesquels il invente un lexique ressemblant au français 

ancien, cette imprécision m'a permis de plaisanter avec les 

mots. D’ailleurs, j'ai fait la même chose avec l'allemand dans 

ma nouvelle Herpès Théologal, parsemée de néologismes. Dans la 

version originale de Something's wrong, dit l'Indien 

Huenchuyán, le texte du récit en espagnol est encadré par la 

citation en français du Marquis de Sade du début et l’article 

du journal en anglais de la fin. Le français et l'anglais 

jouent le rôle des bœufs qui tirent la charrette de l'Indien, 

et l'espagnol celui du véhicule qui charrie le mapudungun dans 

une sorte de métaphore linguistique. Mais, j’insiste, 

« Something's wrong, dit l'Indien Huenchuyán » est une œuvre 

de fiction et non un essai sémiologique, anthropologique ou 

sociologique ! 

 

CJ : D’accord. Mais ne craignez-vous pas les réactions des 

comités de défense des Indiens, sans parler des protestations 

des féministes d'aujourd'hui ? Huenchuyán est plutôt "macho".  
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RG : Je suis le premier à défendre les Indiens, pour lesquels 

j’ai un profond respect. Huenchuyán n’est pas n’importe qui. 

En fin de compte, c’est un homme exceptionnel, non seulement 

parce qu’il sait parler l’anglais (rires), mais aussi parce 

qu’il est modeste, travailleur, loyal, bon chef de famille, 

bon élève, philosophe à sa façon et même artiste-peintre! Si 

tous les Indiens étaient comme lui, alors Sade avait 

parfaitement raison : le peuple mapuche est l'un des peuples 

sages de la planète. Quant au féminisme, je vous rappelle que 

Huenchuyán aime profondément Frésia et il se bat, couteau en 

main, pour la protéger, elle et son fils. Huenchuyán est 

féministe à sa façon.   

 

CJ : Dans « La Guérison », l’un de vos livres publiés à Paris, 

le protagoniste est déjà un Indien… 

 

RG : Effectivement. Dans « La Guérison », le protagoniste est 

un Mapuche qui, suite à une rupture amoureuse, devient fou. Il 

se prend pour Dante Alighieri réincarné, avec le devoir 

d’écrire une nouvelle Divine Comédie, un peu comme Pierre 

Ménard, l’"auteur" du Quichotte, dans la nouvelle de Borges. 

Le défi est considérable… Vous voyez, je me fais une haute 

idée de mes compatriotes d’enfance auxquels je souhaite, du 

fond du cœur, de récupérer bientôt les terres dont ils ont été 

dépossédés par les Huincas ! 

 

 


