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El premio Nobel de literatura y Vargas Llosa 

(Page 157 À 172) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
   BERTALL, Albert d’Arnoux, dit. Lettrine avec portrait satirique de Balzac. De face, en robe de chambre, hilare, tenant 
les deux branches d’un V. Bois gravé signé du B de Bertall pour le prospectus des « Petites misères de la vie conjugale », 
de Balzac (Paris, 1846)                                                 
                                                
 
   He aquí un Inca del Perú, Mario Vargas Llosa. Pálido mestizo quechua (o, tal 
vez, lejano aymará), dotado de una vanidad inconmensurable (interpretó 
personalmente el papel de Ulises en una pieza de teatro escrita por él y para él), 
Vargas Llosa hubiera sin duda deseado bailar delante de Luis XV, en medio de los 
Indios galantes de Rameau… aunque no quiere mucho a los  indios. Shapras, 
huambisas, aguarunas son descritos casi como animales de la selva en La Casa 
Verde, novela aplaudida  y premiada en la España franquista, en 1965. Pero 
"Varguitas" (sobrenombre que adopta en una de sus novelas) es, por encima de 
todo, un propagandista de la "Open Society", cara a Karl Popper, de quien se dice 
discípulo. 
  
Cualquiera persona que haya leído atentamente a Musil, Thomas Mann, Beckett, 
Sarraute, Yourcenar, Proust, Borges, Joyce, Steinbeck, Faulkner, Carpentier, Kafka, 
Herman Broch, Rulfo, Pessoa, etc., no puede sino interrogarse sobre el verdadero 
valor del escritor peruano,  cubierto de premios literarios y de honores de toda 
especie, incluso el premio Nobel. Sus glorificadores (a menudo novelistas 
fracasados, transformados en "brillantes" periodistas y viceversa) aprecian la 
ligereza de una prosa escrita al galope, más cercana a la prosa de la prensa escrita 
que a la alta literatura. Leer una novela de Vargas Llosa no es más trascendente 
que leer un diario. Ingurgitar sus ideas simplistas y mediocres, no es más 
complicado que tragar la ideología de las revistas "people". Esta es seguramente 
una de las claves que explican su éxito editorial y mediático en nuestra sociedad, 
donde el "éxito" ha llegado a ser una mercancía como otras y que no puede 
adquirirse, salvo excepción, sino confortando la médiocrité, como decía Balzac. 

 En cuanto a su lenguaje, distinguido por el jurado del premio Nobel 2010, la 
lingüista Martha Hindelbrandt, profesora de la universidad  San Marcos de Lima, 
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ha analizado, con un poco más de seriedad y de autoridad que los académicos del 
rey de Suecia, el español del laureado. La lingüista llegó a la conclusión que las 
numerosas carencias de su lenguaje, sembrado de "errores garrafales", son el 
resultado del nivel insuficiente de la educación que el escritor recibió durante su 
infancia. Pero, patriota peruana arrastrada por las olas mediáticas y nacionalistas 
en torno a Varguitas, ha terminado por conceder que un "genio" puede permitirse 
escribir mal y llegar a ser, pese a todo, Superacadémico de la Real Academia 
Española de la Lengua…Clisé confirmado y mentiroso que sirve a Vargas Llosa de 
pasaporte para cumplir con su tarea de representante comercial de la "Sociedad 
Abierta" y, cual un nuevo Papa, pontificar "urbi et orbi" la necesidad de santificar 
por la eternidad al capitalismo y enviar al socialismo definitivamente al fondo del 
infierno. 

Hombre elegante, coronado "Man of the year 2011" por la revista Vanity Fair, 
encargó últimamente (según su rival, el novelista Alfredo Bryce Echenique) varias 
capas y trajes blancos al sastre oficial del Vaticano, con la esperanza de ser 
reconocido en cuanto "Papa de los ricos" y hacerse canonizar como "San Mario 
Vargas Llosa", pese a su ateísmo. En efecto, Varguitas no cree en Dios, aunque 
afirma que cuando escribe sus novelas, él es igual a Dios creando sus creaturas. A 
lo mejor, pensando en las ventajas que su eventual canonización podría traerle, va 
a transformarse en un católico fervoroso. Mientras tanto, hundido en  las 
profundidades metafísicas de su espíritu, comprobando todos los días (sentado en 
su WC, de mármol rosa) que la imagen divina que se hace de él mismo y su triste 
realidad corporal están bastante alejadas una de otra,  ha concluido que nosotros, 
los seres humanos, debemos vivir como si la muerte no existiera (pensamientos 
anotados en su diario íntimo, El País). De todas formas, la Muerte no le concierne 
porque, contrariamente a Gabriel García Márquez, él es Inmortal... 

En lo que respecta a su formación literaria, las raíces de su conocimiento de la 
literatura francesa, conocimiento del cual se siente orgulloso, son develadas 
pérfidamente por su cortesano, el novelista neo-pinochetista Jorge Edwards. Con 
sorna camuflada en asombro, Edwards cuenta que se encontró con Vargas Llosa 
en 1962, cuando éste era periodista en Radio France Internationale. Varguitas, 
como un neófito, se declaraba deslumbrado y entusiasta por el descubrimiento, no 
(como se hubiera podido suponer por razones cronológicas) de Proust, Céline, 
Breton y los surrealistas, o de Beckett, Robbe-Grillet, Marguerite Duras, Claude 
Simon, Perec y el grupo Oulipo, Francis Ponge y los telquelianos, etc., sino de 
Victor Hugo, Dumas, Maupassant y, sobre todo, de Gustave Flaubert (con quien le 
gusta compararse), genios desconocidos que él se proponía sacar del olvido. 

Pues bien, Flaubert, que escribía y reescribía veinte veces una frase antes de darse 
por satisfecho…para borrarla al día siguiente y recomenzar, estaría horrorizado de 
verse comparado con un novelista que escribe a la "va comme je te pousse" (como 
se empuja a los gansos, según el dicho flaubertiano) y cuyo talento consiste en ser 
capaz de escribir varias horas seguidas, sin cansarse. ¿Es posible comparar la 
prosa de Flaubert, cristalina y estructurada como un diamante, con la prosa de 
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Vargas Llosa, sucia, opaca, quebrada como un vidrio golpeado por una ráfaga de 
viento? Para leer "Conversación en la Catedral" (novela considerada por sus 
aduladores como una obra maestra), el lector serio está obligado, si quiere juntar 
los pedazos de frases y sacar algo en limpio, a leer él también a la "va comme je te 
pousse" (échale pa'elante nomá, a la chilena), dejando de lado toda aspiración 
lógica. Aparentemente Varguitas, con la pretensión de "ser moderno", ha 
intentado copiar la prosa de Faulkner, tejida poéticamente con finas elipses a la 
Shakespeare ("The Sound and the Fury", "Absalom, Absalom!") o la prosa de 
Cortázar, suave y melodiosa como una composición de Miles Davis ("Rayuela"). 
Pero los grandes prosistas están muy por encima de su estilo, troceado como un 
steak de carne molida y destinado a ser consumido con rapidez, sin hacerse 
muchas preguntas sobre su origen. Indigestión asegurada… 

Cierto, ha escrito algunos libros mejor trabajados y mas coherentes que otros ("La 
tía Julia y el escribidor", "Elogio de la madrastra"), pero su estilo es, 
fundamentalmente, el de un reportero apurado, presionado por el tiempo. Balzac, 
quien en la época del "feuilleton" estaba obligado a escribir con rapidez, siempre 
se lamentó por no corregir sus textos como hubiera querido. Sin embargo, publicó 
entre 1832 y 1842 siete versiones diferentes de uno de sus "chefs-d'oeuvre", "Louis 
Lambert". Pero no cualquiera es Balzac, sobre todo Varguitas, mal comediante, 
desprovisto de verdadera humanidad. 

De todos modos, la rapidez de Varguitas, que siempre ha sorprendido a sus 
admiradores y familiares, especialmente por el ruido que hacía con su máquina de 
escribir, le es muy útil cuando practica, sin vergüenza, el plagio. "La guerra del fin 
del mundo", plagio de "Os Sertoês", la novela del brasileño Euclides da Cunha, 
pillaje denunciado por José Saramago (premio Nobel 1998) es un claro ejemplo. Y 
también "La fiesta del Chivo", plagio de "The death of the goat", obra del periodista 
de Time Magazine, Bernard Diederich quien, al confirmar que Varguitas le había 
copiado estúpidamente incluso sus errores, intentó llevarlo delante de los 
tribunales ("unhappily, too expensive"). Un poco más sutil es el plagio de Flora 
Tristan en "El Paraíso en la otra esquina", pillaje, como el cometido contra Da Cunha 
(muerto en 1909), muy cómodo pues la genial revolucionaria está enterrada 
también desde hace mucho tiempo. Etc. 

En el cerebro de Varguitas, el pillaje intelectual es necesario para la creación 
literaria que no sería, al fin de cuentas, sino "saqueo", "hurto", "robo" de la obra 
ajena, piratería, según él inevitable y, en su caso particular, perfectamente legal en 
nombre de su "genio". Esta es, más o menos, la tesis propuesta en "La Orgía 
Perpetua", ensayo sobre Flaubert que contiene su teoría personal de la novela. En 
realidad, el género novelesco, hoy día debilitado y decadente, se presta fácilmente 
al plagio, procedimiento que ha llegado a ser habitual y anodino, muy rentable si 
el escritor sabe disimularlo.1 Varguitas, que no teme contradecirse (o, quizás, no se 
da cuenta de sus contradicciones) subraya también en este ensayo, el desprecio y 
el rencor de Flaubert contra las injusticias e iniquidades de la sociedad del siglo 19. 
Ahora bien, traicionando el pensamiento de Flaubert en un nivel moral y social, 
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como lo traiciona en un nivel estético, Varguitas no saca las conclusiones que se 
imponen sobre la "Open Society" de nuestro tiempo, apenas más evolucionada que 
la sociedad capitalista decimonónica. La terrible crisis que vivimos a principios del 
siglo 21 es la prueba. 

Vargas Llosa, novelista retrógrado y profundamente reaccionario, se estanca en su 
fascinación por los novelistas del pasado y esto en plena revolución cibernética, 
cuando emergen nuevas formas narrativas, post-novelescas, como el Intertexto, 
género plurilingüe y pluricultural, fundado sobre la honestidad intelectual. 
Todavía no ha comprendido (y no comprenderá jamás) la importancia del 
advenimiento de Internet, comparable, en muchos aspectos, con la invención de la 
imprenta. Claro, su edad avanzada (más de 80 primaveras) le ha hecho perderse 
un fenómeno crucial en la historia de la literatura, cuyas perspectivas 
revolucionarias le escapan completamente. ¡Tal vez cree que se trata de otra 
revolución comunista a denunciar y aplastar con urgencia! 

Resumiendo, Varguitas reconoce en Internet a lo más un progreso técnico de la 
comunicación, pero no percibe su valor como instrumento de creación literaria, 
útil prodigioso que abre el camino hacia una nueva literatura, tanto más cuanto es 
la escritura que se sitúa en el centro de esta extraordinaria revolución tecnológica. 
No obstante, la estética anticuada y obsoleta de la obra de Vargas Llosa es una de 
las razones que explican por qué es tan fácilmente acogida por los lectores 
conservadores, formados dentro de los parámetros esclerosados de la lectura 
novelesca de antaño. 

Por supuesto, los cortesanos de Vargas Llosa (entre ellos, desgraciadamente, 
jóvenes novelistas mistificados que sueñan con ser nuevos Varguitas y que 
imaginan que la literatura es una carrera a los premios, a los honores y al dinero), 
esos aduladores dirán que yo escribo llevado por los celos, la envidia, la 
frustración. ¿Qué otra cosa podrían decir sin descalificarse a sí mismos y 
enfrentarse cara a cara con su propia estulticia? El problema es de ellos. El mío es 
Varguitas en cuanto agente de la "Open Society", papel que endosó por cuenta  de 
las empresas multinacionales y de los banqueros, quienes lo enviaron a Chile 
durante la campaña presidencial de 2009/2010 para apoyar el regreso al poder de 
los neo-pinochetistas. 2  

El escudo "Gran-Escritor-Genial-Gran" que le ha forjado la prensa, le permite 
dejarse caer por todas partes donde la "Open Society" es amenazada y, como el 
mismísimo Captain America, mostrar su fuerza y su bravura masculina. Es mejor 
tomarlo en serio, porque  Varguitas es un auténtico macho, capaz de atacar con 
violencia cuando se trata de defender sus intereses…a puñetazos si es necesario. 
Como todo el mundo sabe, exhibió su virilidad golpeando brutalmente el rostro 
de Gabriel García Márquez, al término de una proyección cinematográfica privada 
en Ciudad de Méjico, en 1976. El novelista colombiano, harto mejor estilista (según 
los especialistas del boxeo y de la novela), no había hecho otra cosa que 
solidarizarse con la esposa y los hijos abandonados por Varguitas, quien se había 
escapado del hogar familiar corriendo como un hot-dog detrás de una top-model 
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americana. 3  Ahora bien, su violencia como guerrillero anti-socialista lo ha 
ayudado en buena medida a ganarse la simpatía del jurado del premio Nobel 
acordado por la Academia del rey sueco, en un momento en que Suecia como 
Noruega y, en general, toda Europa, es sacudida y roída por la violencia de la 
extrema derecha neo-nazi. 

Nada extraño entonces, que los primeros discursos y conferencias de prensa de 
Varguitas tras recibir el Nobel fueran consagrados no a la literatura, sino a insultar 
a la Presidenta de Argentina, Cristina Kichner ("tonta, vulgar, inculta"), al 
Presidente de Venezuela, Hugo Chávez ("un dinosaurio"), al Presidente de 
Ecuador, Rafael Correa ("un cangrejo"), al Presidente de Bolivia, Evo Morales 
("indio analfabeto") y a burlarse del candidato a la presidencia del Perú (elegido, 
pese a todo, Presidente de la República Peruana), el humilde inca Ollanta Humala 
(votar por él o por la candidata fujimorista era como escoger "entre el cáncer o el 
sida".) 

Sí ; Varguitas conoce bien su trabajo y sabe agradecer a sus patrocinadores, entre 
ellos, los 1300 banqueros de la "Federación Latinoamericana de Bancos" reunidos 
en Lima a fines de 2012. Los banqueros latinoamericanos y sus compinches 
venidos de todo el mundo, aplaudieron durante largos minutos la 
conferencia  ofrecida a la asamblea -con el corazón empapado de amor por sí 
mismo y con lágrimas de felicidad- por el Premio Nobel de Literatura 2010, don 
Mario Vargas Llosa…Business is business! 
 

AGGIORNAMENTO  

(8/12/2019) 

 

 

 

 

 

Viagras Llosa y sus muletas (Madrid 2020) 
 

Las zancadillas de Vargas Llosa 

Los años pasan, pero no Varguitas, que continúa haciendo de las suyas como Captain 
America después de su premio nóbel, cada vez más desprestigiado. Tras su adjudicación a 
Bob Dylan en medio del escándalo de las manipulaciones del jurado por parte de un dandy 
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francés, Varguitas propuso que el siguiente fuera adjudicado… a un futbolista. No 
especificó si a Messi o a Cristiano Ronaldo. En ningún momento se acordó de que su 
propio premio también fue el fruto de una manipulación favorecida por la extrema-derecha 
sueca. Como tampoco se ha dado cuenta de que en su última novela -Tiempos Recios- 
revela inconsciente e involuntariamente el secreto de su "big-success" literario. Tiempos 
Recios, novelilla-reportaje (una más en su CV de reportero, elevada inmediatamente por 
sus turiferarios al nivel de obra maestra de la literatura universal), probablemente no fue 
escrita sino dictada a un magnetófono-secretaria-tacos aguja, y luego corregida, dentro de 
lo posible, por un Varguitas ya muy gagá. La calidad de su prosa, peor que la habitual, 
permite suponerlo. Cierto, también Borges dictaba sus microtextos cuando la ceguera le 
impidió escribir. Pero ir más lejos en la comparación del genio borgiano con la 
mediocridad estilística de Varguitas es un sacrilegio del cual me abstengo. 

Mario Viagras Llosa (su nuevo apodo en los salones "chic"de Lima y del Madrid de Aznar, 
Botella & Coffee y de Rajoy, después de oficializar su concubinato con Isabel Peeling, la 
muy antigua "socialité" de Julio Iglesias y, entre otros, también del marqués Falcó y del ex 
Ministro de la Chaqueta Española, el ex-socialista, Boyer) se ha hecho una increíble 
zancadilla a sí mismo. En efecto, creyendo que su denuncia de los mecanismos mediáticos 
estadounidenses (cuya propaganda ideológica inventó el comunismo de la inocente 
Guatemala para poder invadirla y colonizarla mejor), equilibraría en América Latina su 
reputación de "hombre de derechas" (en el fondo, de extrema derecha), mostró, sin 
quererlo, la hilacha de su éxito como best-seller. En efecto, esas mismas fuerzas tóxicas y 
fraudulentas que consolidaron el poder de la United Fruit en Guatemala, lo transvistieron y 
maquillaron bonitamente para hacerlo pasar de escritor mediocre a novelista genial, 
defensor de la libertad contra el comunismo. Y, claro está, ejemplo a seguir en cuanto 
"living legend" (según la US Library of Congress Award) por las futuras generaciones de 
escritores hispanoamericanos… contrariamente al escritor castrista-comunista y enemigo 
de la democracia, García Márquez (no autorizado a ingresar en los EEUU, igual que el 
poeta comunista Pablo Neruda). 

La inverosímil lista de premios y distinciones acordadas a Mario Viagras Llosa lleva el 
sello discreto de los servicios de la USA Ideological Publicity Agency (llamémosla así). 
Son los publicistas de la Agencia quienes, como los periodistas que inventaron y 
falsificaron la imagen de Guatemala en provecho de la United Fruit, han hecho de él un 
paladín de la novela, destinada, más que nunca, a promover los valores de la sociedad 
"neo-liberal". En verdad, esa propaganda dirigida a los necios (que son legión) ha hecho de 
Varguitas un héroe de "comics", un Captain America encargado de defender los intereses 
del imperio estadounidense en el mundo de la literatura. Recientemente el diario español 
El País (especie de "journal intime" de Viagras Llosa, donde se publican todas sus 
sandeces) organizó en su homenaje un ranking de los mejores libros de comienzos del 
nuevo milenio, suponiendo que el jurado iba a coronar La Fiesta del Chivo (plagio de "The 
death of the goat", obra del periodista de Time Magazine, Bernard Diederich, no lo 
olvidemos), novela reeditada paralelamente a su versión teatral en Madrid. Algo no 
funcionó como previsto y Varguitas se encontró en cuarta posición, lejos, muy lejos del 
primero de la lista, mi fenecido compatriota y tocayo, Roberto Bolaño. 

Este tipo de traspiés explica tal vez el pésimo aspecto que Viagras Llosa exhibe en sus 
últimas apariciones tv. Apoyado en un bastón con una mano y con la otra agarrándose 
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firmemente de su "socialité" septuagenaria (manifiestamente preocupada por la mala 
imagen que su concubino aporta ahora a su revista de escándalos, dirigida magistralmente 
por ella, y a sus negocios consagrados a la belleza y al lujo), el deteriorado Captain 
America delata, con sus mal disimuladas muecas de dolor, otra zancadilla que se hizo 
torpemente a sí mismo. El informe del hospital al cual fue llevado en ambulancia, señala 
que el héroe se cayó de culo en el palacete de la "socialité", quien lo alberga en calidad de 
"amigo del corazón" junto a una de sus hijas franquistas en un "ménage à trois" digno del 
indio Huenchuyán (el muchacho se acostaba con una viuda y con la hija de ésta, sin saber 
con cuál de las dos gozaba en la oscuridad : lo importante  en este mundo no es con quién 
uno goza, lo importante es gozar,  se decía el indio, aunque nunca había leído a Wilhelm 
Reich).  La caída le causó a Varguitas una hinchazón fenomenal y un grandioso moretón 
en las asentaderas. Los médicos, admirados por el tinte violáceo del desbarajuste, le 
recetaron la ingestión de algunas aspirinas y también, por razones terapéuticas, le 
desaconsejaron defecar sentado en su tradicional trono de mármol rosa. En cambio, lo 
alentaron a hacer sus necesidades "a la turca", idealmente al aire libre. (Las malas lenguas 
cuentan que Vargas Llosa telefoneó inmediatamente a Estambul a su colega novelista, 
Orhan Pamuk, también premio nóbel y miembro del refinado Open Society Club, para 
preguntarle si conocía el procedimiento y si era obligatorio hablar en turco para 
practicarlo.) 

Tiempos recios en realidad para el novelista. Si Varguitas no hubiera reído de satisfacción 
cuando el ministro de justicia de Bolsonaro, Sergio Moro, encarceló injustamente a Lula, 
el más grande dirigente democrático de Brasil, y no se hubiera felicitado por el golpe de 
Estado que derrocó a Evo Morales, el primer indio en gobernar eficiente y 
democráticamente a Bolivia, yo no me reiría de su percance, digno de una "casa de 
remolienda". Sebastián Piñera, en un Chile hoy día desvastado por su desastrosa 
presidencia neoliberal, no se ha privado de reírse del accidente doméstico de su 
compinche, patada en "el poto" (a la chilena) y suerte de castigo cósmico por su falta de 
humanidad y de modestia. 

Vamos, mejor lo reconozco para que no me acusen de mentiroso : yo también confieso que 
he reído. 

	
																																																								
1	Como "plagiarist" Varguitas es superado por Bryce Echenique, mucho menos astuto que él y 
perseguido por la Justicia en Perú, al igual que su hijo, Alvaro Vargas y su discípulo novelista, 
Fernando Iwasaki .	
2	Este es uno de los motivos que me han impulsado a escribir sobre Popper y Vargas Llosa.	
3	Infiel en amor, Varguitas sabe traicionar en amistad cuando le conviene. Así, dejó caer a sus 
amigos catalanes, responsables en gran medida de su éxito editorial, para dar preferencia a los neo-
franquistas madrileños, Aznar y Rajoy, enemigos de la Catalunya independiente.	


