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El premio Nobel de literatura y Vargas Llosa

(Page 157 A 172)

BERTALL, Albert d’Arnoux, dit. Lettrine avec portrait satirique de Balzac. De face, en robe de chambre, hilare, tenant
les deux branches d’un V. Bois gravé signé du B de Bertall pour le prospectus des « Petites miséres de la vie conjugale »,
de Balzac (Paris, 1846)

He aqui un Inca del Pert, Mario Vargas Llosa. Palido mestizo quechua (o, tal
vez, lejano aymara), dotado de una vanidad inconmensurable (interpreto
personalmente el papel de Ulises en una pieza de teatro escrita por él y para él),
Vargas Llosa hubiera sin duda deseado bailar delante de Luis XV, en medio de los
Indios galantes de Rameau... aunque no quiere mucho a los indios. Shapras,
huambisas, aguarunas son descritos casi como animales de la selva en La Casa
Verde, novela aplaudida y premiada en la Espafia franquista, en 1965. Pero
"Varguitas" (sobrenombre que adopta en una de sus novelas) es, por encima de
todo, un propagandista de la "Open Society", cara a Karl Popper, de quien se dice
discipulo.

Cualquiera persona que haya leido atentamente a Musil, Thomas Mann, Beckett,
Sarraute, Yourcenar, Proust, Borges, Joyce, Steinbeck, Faulkner, Carpentier, Kafka,
Herman Broch, Rulfo, Pessoa, etc., no puede sino interrogarse sobre el verdadero
valor del escritor peruano, cubierto de premios literarios y de honores de toda
especie, incluso el premio Nobel. Sus glorificadores (a menudo novelistas
fracasados, transformados en 'brillantes" periodistas y viceversa) aprecian la
ligereza de una prosa escrita al galope, mas cercana a la prosa de la prensa escrita
que a la alta literatura. Leer una novela de Vargas Llosa no es mds trascendente
que leer un diario. Ingurgitar sus ideas simplistas y mediocres, no es mds
complicado que tragar la ideologia de las revistas "people". Esta es seguramente
una de las claves que explican su éxito editorial y medidtico en nuestra sociedad,
donde el "éxito" ha llegado a ser una mercancia como otras y que no puede
adquirirse, salvo excepcidn, sino confortando la médiocrité, como decia Balzac.

En cuanto a su lenguaje, distinguido por el jurado del premio Nobel 2010, la
lingtiista Martha Hindelbrandt, profesora de la universidad San Marcos de Lima,



ha analizado, con un poco mas de seriedad y de autoridad que los académicos del
rey de Suecia, el espafiol del laureado. La lingtista lleg6é a la conclusiéon que las
numerosas carencias de su lenguaje, sembrado de '"errores garrafales", son el
resultado del nivel insuficiente de la educacién que el escritor recibié durante su
infancia. Pero, patriota peruana arrastrada por las olas medidticas y nacionalistas
en torno a Varguitas, ha terminado por conceder que un "genio" puede permitirse
escribir mal y llegar a ser, pese a todo, Superacadémico de la Real Academia
Espafiola de la Lengua...Clisé confirmado y mentiroso que sirve a Vargas Llosa de
pasaporte para cumplir con su tarea de representante comercial de la "Sociedad
Abierta" y, cual un nuevo Papa, pontificar "urbi et orbi" la necesidad de santificar
por la eternidad al capitalismo y enviar al socialismo definitivamente al fondo del
infierno.

Hombre elegante, coronado "Man of the year 2011" por la revista Vanity Fair,
encarg6 dltimamente (segtn su rival, el novelista Alfredo Bryce Echenique) varias
capas y trajes blancos al sastre oficial del Vaticano, con la esperanza de ser
reconocido en cuanto "Papa de los ricos" y hacerse canonizar como "San Mario
Vargas Llosa", pese a su ateismo. En efecto, Varguitas no cree en Dios, aunque
afirma que cuando escribe sus novelas, él es igual a Dios creando sus creaturas. A
lo mejor, pensando en las ventajas que su eventual canonizacién podria traerle, va
a transformarse en un catdlico fervoroso. Mientras tanto, hundido en las
profundidades metafisicas de su espiritu, comprobando todos los dias (sentado en
su WC, de médrmol rosa) que la imagen divina que se hace de él mismo y su triste
realidad corporal estdn bastante alejadas una de otra, ha concluido que nosotros,
los seres humanos, debemos vivir como si la muerte no existiera (pensamientos
anotados en su diario intimo, EI Pais). De todas formas, la Muerte no le concierne
porque, contrariamente a Gabriel Garcia Marquez, él es Inmortal...

En lo que respecta a su formacion literaria, las raices de su conocimiento de la
literatura francesa, conocimiento del cual se siente orgulloso, son develadas
pérfidamente por su cortesano, el novelista neo-pinochetista Jorge Edwards. Con
sorna camuflada en asombro, Edwards cuenta que se encontré con Vargas Llosa
en 1962, cuando éste era periodista en Radio France Internationale. Varguitas,
como un neoéfito, se declaraba deslumbrado y entusiasta por el descubrimiento, no
(como se hubiera podido suponer por razones cronolégicas) de Proust, Céline,
Breton y los surrealistas, o de Beckett, Robbe-Grillet, Marguerite Duras, Claude
Simon, Perec y el grupo Oulipo, Francis Ponge y los telquelianos, etc., sino de
Victor Hugo, Dumas, Maupassant y, sobre todo, de Gustave Flaubert (con quien le
gusta compararse), genios desconocidos que él se proponia sacar del olvido.

Pues bien, Flaubert, que escribia y reescribia veinte veces una frase antes de darse
por satisfecho...para borrarla al dia siguiente y recomenzar, estaria horrorizado de
verse comparado con un novelista que escribe a la "va comme je te pousse" (como
se empuja a los gansos, segtn el dicho flaubertiano) y cuyo talento consiste en ser
capaz de escribir varias horas seguidas, sin cansarse. ;Es posible comparar la
prosa de Flaubert, cristalina y estructurada como un diamante, con la prosa de



Vargas Llosa, sucia, opaca, quebrada como un vidrio golpeado por una rafaga de
viento? Para leer "Conversacion en la Catedral" (novela considerada por sus
aduladores como una obra maestra), el lector serio estd obligado, si quiere juntar
los pedazos de frases y sacar algo en limpio, a leer él también a la "va comme je te
pousse" (échale pa'elante nomd, a la chilena), dejando de lado toda aspiracion
légica. Aparentemente Varguitas, con la pretensiéon de "ser moderno", ha
intentado copiar la prosa de Faulkner, tejida poéticamente con finas elipses a la
Shakespeare ("The Sound and the Fury", "Absalom, Absalom!") o la prosa de
Cortazar, suave y melodiosa como una composicion de Miles Davis ("Rayuela").
Pero los grandes prosistas estdin muy por encima de su estilo, troceado como un
steak de carne molida y destinado a ser consumido con rapidez, sin hacerse
muchas preguntas sobre su origen. Indigestién asegurada...

Cierto, ha escrito algunos libros mejor trabajados y mas coherentes que otros ("La
tin Julia y el escribidor", "Elogio de la madrastra"), pero su estilo es,
fundamentalmente, el de un reportero apurado, presionado por el tiempo. Balzac,
quien en la época del "feuilleton" estaba obligado a escribir con rapidez, siempre
se lamento por no corregir sus textos como hubiera querido. Sin embargo, publicé
entre 1832 y 1842 siete versiones diferentes de uno de sus "chefs-d'oeuvre", "Louis
Lambert". Pero no cualquiera es Balzac, sobre todo Varguitas, mal comediante,
desprovisto de verdadera humanidad.

De todos modos, la rapidez de Varguitas, que siempre ha sorprendido a sus
admiradores y familiares, especialmente por el ruido que hacia con su méquina de
escribir, le es muy til cuando practica, sin vergtienza, el plagio. "La guerra del fin
del mundo", plagio de "Os Sertoés", la novela del brasilefio Euclides da Cunha,
pillaje denunciado por José Saramago (premio Nobel 1998) es un claro ejemplo. Y
también "La fiesta del Chivo", plagio de "The death of the goat", obra del periodista
de Time Magazine, Bernard Diederich quien, al confirmar que Varguitas le habia
copiado esttipidamente incluso sus errores, intent6 llevarlo delante de los
tribunales ("unhappily, too expensive"). Un poco mas sutil es el plagio de Flora
Tristan en "El Paraiso en la otra esquina", pillaje, como el cometido contra Da Cunha
(muerto en 1909), muy cémodo pues la genial revolucionaria estd enterrada
también desde hace mucho tiempo. Etc.

En el cerebro de Varguitas, el pillaje intelectual es necesario para la creacion
literaria que no seria, al fin de cuentas, sino "saqueo", "hurto", "robo" de la obra
ajena, pirateria, segun él inevitable y, en su caso particular, perfectamente legal en
nombre de su "genio". Esta es, mds o menos, la tesis propuesta en "La Orgia
Perpetua", ensayo sobre Flaubert que contiene su teoria personal de la novela. En
realidad, el género novelesco, hoy dia debilitado y decadente, se presta facilmente
al plagio, procedimiento que ha llegado a ser habitual y anodino, muy rentable si
el escritor sabe disimularlo.! Varguitas, que no teme contradecirse (o, quizas, no se
da cuenta de sus contradicciones) subraya también en este ensayo, el desprecio y
el rencor de Flaubert contra las injusticias e iniquidades de la sociedad del siglo 19.
Ahora bien, traicionando el pensamiento de Flaubert en un nivel moral y social,



como lo traiciona en un nivel estético, Varguitas no saca las conclusiones que se
imponen sobre la "Open Society" de nuestro tiempo, apenas més evolucionada que
la sociedad capitalista decimonoénica. La terrible crisis que vivimos a principios del
siglo 21 es la prueba.

Vargas Llosa, novelista retrégrado y profundamente reaccionario, se estanca en su
fascinacion por los novelistas del pasado y esto en plena revolucion cibernética,
cuando emergen nuevas formas narrativas, post-novelescas, como el Intertexto,
género plurilingtie y pluricultural, fundado sobre la honestidad intelectual.
Todavia no ha comprendido (y no comprenderd jamds) la importancia del
advenimiento de Internet, comparable, en muchos aspectos, con la invencién de la
imprenta. Claro, su edad avanzada (més de 80 primaveras) le ha hecho perderse
un fenémeno crucial en la historia de la literatura, cuyas perspectivas
revolucionarias le escapan completamente. jTal vez cree que se trata de otra
revolucién comunista a denunciar y aplastar con urgencia!

Resumiendo, Varguitas reconoce en Internet a lo mas un progreso técnico de la
comunicacién, pero no percibe su valor como instrumento de creacion literaria,
atil prodigioso que abre el camino hacia una nueva literatura, tanto mds cuanto es
la escritura que se sitia en el centro de esta extraordinaria revolucién tecnolégica.
No obstante, la estética anticuada y obsoleta de la obra de Vargas Llosa es una de
las razones que explican por qué es tan facilmente acogida por los lectores
conservadores, formados dentro de los parametros esclerosados de la lectura
novelesca de antafio.

Por supuesto, los cortesanos de Vargas Llosa (entre ellos, desgraciadamente,
jovenes novelistas mistificados que sueflan con ser nuevos Varguitas y que
imaginan que la literatura es una carrera a los premios, a los honores y al dinero),
esos aduladores dirdan que yo escribo llevado por los celos, la envidia, la
frustracion. ;Qué otra cosa podrian decir sin descalificarse a si mismos y
enfrentarse cara a cara con su propia estulticia? El problema es de ellos. El mio es
Varguitas en cuanto agente de la "Open Society", papel que endosé por cuenta de
las empresas multinacionales y de los banqueros, quienes lo enviaron a Chile
durante la campafia presidencial de 2009/2010 para apoyar el regreso al poder de
los neo-pinochetistas. 2

El escudo "Gran-Escritor-Genial-Gran" que le ha forjado la prensa, le permite
dejarse caer por todas partes donde la "Open Society" es amenazada y, como el
mismisimo Captain America, mostrar su fuerza y su bravura masculina. Es mejor
tomarlo en serio, porque Varguitas es un auténtico macho, capaz de atacar con
violencia cuando se trata de defender sus intereses...a pufietazos si es necesario.
Como todo el mundo sabe, exhibié su virilidad golpeando brutalmente el rostro
de Gabriel Garcia Marquez, al término de una proyeccién cinematografica privada
en Ciudad de Mé¢jico, en 1976. El novelista colombiano, harto mejor estilista (segtin
los especialistas del boxeo y de la novela), no habia hecho otra cosa que
solidarizarse con la esposa y los hijos abandonados por Varguitas, quien se habia
escapado del hogar familiar corriendo como un hot-dog detrds de una top-model



americana.® Ahora bien, su violencia como guerrillero anti-socialista lo ha
ayudado en buena medida a ganarse la simpatia del jurado del premio Nobel
acordado por la Academia del rey sueco, en un momento en que Suecia como
Noruega y, en general, toda Europa, es sacudida y roida por la violencia de la
extrema derecha neo-nazi.

Nada extrafio entonces, que los primeros discursos y conferencias de prensa de
Varguitas tras recibir el Nobel fueran consagrados no a la literatura, sino a insultar
a la Presidenta de Argentina, Cristina Kichner ("tonta, vulgar, inculta"), al
Presidente de Venezuela, Hugo Chavez ("un dinosaurio"), al Presidente de
Ecuador, Rafael Correa ("un cangrejo"), al Presidente de Bolivia, Evo Morales
("indio analfabeto") y a burlarse del candidato a la presidencia del Pert (elegido,
pese a todo, Presidente de la Reptuiblica Peruana), el humilde inca Ollanta Humala

(votar por él o por la candidata fujimorista era como escoger "entre el cancer o el
sida".)

Si ; Varguitas conoce bien su trabajo y sabe agradecer a sus patrocinadores, entre
ellos, los 1300 banqueros de la "Federaciéon Latinoamericana de Bancos" reunidos
en Lima a fines de 2012. Los banqueros latinoamericanos y sus compinches
venidos de todo el mundo, aplaudieron durante largos minutos la
conferencia ofrecida a la asamblea -con el corazén empapado de amor por si
mismo y con lagrimas de felicidad- por el Premio Nobel de Literatura 2010, don
Mario Vargas Llosa...Business is business!

AGGIORNAMENTO

(8/12/2019)

Viagras Llosa y sus muletas (Madrid 2020)

Las zancadillas de Vargas Llosa

Los afos pasan, pero no Varguitas, que continia haciendo de las suyas como Captain
America después de su premio nobel, cada vez mas desprestigiado. Tras su adjudicacion a
Bob Dylan en medio del escandalo de las manipulaciones del jurado por parte de un dandy



francés, Varguitas propuso que el siguiente fuera adjudicado... a un futbolista. No
especifico si a Messi o a Cristiano Ronaldo. En ningin momento se acord6 de que su
propio premio también fue el fruto de una manipulacion favorecida por la extrema-derecha
sueca. Como tampoco se ha dado cuenta de que en su tultima novela -Tiempos Recios-
revela inconsciente e involuntariamente el secreto de su "big-success" literario. Tiempos
Recios, novelilla-reportaje (una mas en su CV de reportero, elevada inmediatamente por
sus turiferarios al nivel de obra maestra de la literatura universal), probablemente no fue
escrita sino dictada a un magnetdéfono-secretaria-tacos aguja, y luego corregida, dentro de
lo posible, por un Varguitas ya muy gaga. La calidad de su prosa, peor que la habitual,
permite suponerlo. Cierto, también Borges dictaba sus microtextos cuando la ceguera le
impidid escribir. Pero ir mas lejos en la comparacion del genio borgiano con la
mediocridad estilistica de Varguitas es un sacrilegio del cual me abstengo.

Mario Viagras Llosa (su nuevo apodo en los salones "chic"de Lima y del Madrid de Aznar,
Botella & Coffee y de Rajoy, después de oficializar su concubinato con Isabel Peeling, la
muy antigua "socialité" de Julio Iglesias y, entre otros, también del marqués Falco y del ex
Ministro de la Chaqueta Espafiola, el ex-socialista, Boyer) se ha hecho una increible
zancadilla a si mismo. En efecto, creyendo que su denuncia de los mecanismos mediaticos
estadounidenses (cuya propaganda ideologica inventd el comunismo de la inocente
Guatemala para poder invadirla y colonizarla mejor), equilibraria en América Latina su
reputacion de "hombre de derechas" (en el fondo, de extrema derecha), mostrd, sin
quererlo, la hilacha de su éxito como best-seller. En efecto, esas mismas fuerzas toxicas y
fraudulentas que consolidaron el poder de la United Fruit en Guatemala, lo transvistieron y
magquillaron bonitamente para hacerlo pasar de escritor mediocre a novelista genial,
defensor de la libertad contra el comunismo. Y, claro estd, ejemplo a seguir en cuanto
"living legend" (segtin la US Library of Congress Award) por las futuras generaciones de
escritores hispanoamericanos... contrariamente al escritor castrista-comunista y enemigo
de la democracia, Garcia Marquez (no autorizado a ingresar en los EEUU, igual que el
poeta comunista Pablo Neruda).

La inverosimil lista de premios y distinciones acordadas a Mario Viagras Llosa lleva el
sello discreto de los servicios de la USA Ideological Publicity Agency (llamémosla asi).
Son los publicistas de la Agencia quienes, como los periodistas que inventaron y
falsificaron la imagen de Guatemala en provecho de la United Fruit, han hecho de ¢l un
paladin de la novela, destinada, mas que nunca, a promover los valores de la sociedad
"neo-liberal". En verdad, esa propaganda dirigida a los necios (que son legion) ha hecho de
Varguitas un héroe de "comics", un Captain America encargado de defender los intereses
del imperio estadounidense en el mundo de la literatura. Recientemente el diario espafiol
El Pais (especie de "journal intime" de Viagras Llosa, donde se publican todas sus
sandeces) organizd en su homenaje un ranking de los mejores libros de comienzos del
nuevo milenio, suponiendo que el jurado iba a coronar La Fiesta del Chivo (plagio de "The
death of the goat”, obra del periodista de Time Magazine, Bernard Diederich, no lo
olvidemos), novela reeditada paralelamente a su version teatral en Madrid. Algo no
funciond como previsto y Varguitas se encontré en cuarta posicion, lejos, muy lejos del
primero de la lista, mi fenecido compatriota y tocayo, Roberto Bolafio.

Este tipo de traspiés explica tal vez el pésimo aspecto que Viagras Llosa exhibe en sus
ultimas apariciones tv. Apoyado en un baston con una mano y con la otra agarrdndose



firmemente de su "socialité¢" septuagenaria (manifiestamente preocupada por la mala
imagen que su concubino aporta ahora a su revista de escandalos, dirigida magistralmente
por ella, y a sus negocios consagrados a la belleza y al lujo), el deteriorado Captain
America delata, con sus mal disimuladas muecas de dolor, otra zancadilla que se hizo
torpemente a si mismo. El informe del hospital al cual fue llevado en ambulancia, sefala
que el héroe se cayd de culo en el palacete de la "socialité", quien lo alberga en calidad de
"amigo del corazon" junto a una de sus hijas franquistas en un "ménage a trois" digno del
indio Huenchuyén (el muchacho se acostaba con una viuda y con la hija de ésta, sin saber
con cual de las dos gozaba en la oscuridad : /o importante en este mundo no es con quién
uno goza, lo importante es gozar, se decia el indio, aunque nunca habia leido a Wilhelm
Reich). La caida le caus6 a Varguitas una hinchazon fenomenal y un grandioso moreton
en las asentaderas. Los médicos, admirados por el tinte violaceo del desbarajuste, le
recetaron la ingestion de algunas aspirinas y también, por razones terapéuticas, le
desaconsejaron defecar sentado en su tradicional trono de marmol rosa. En cambio, lo
alentaron a hacer sus necesidades "a la turca", idealmente al aire libre. (Las malas lenguas
cuentan que Vargas Llosa telefone6 inmediatamente a Estambul a su colega novelista,
Orhan Pamuk, también premio ndbel y miembro del refinado Open Society Club, para
preguntarle si conocia el procedimiento y si era obligatorio hablar en turco para
practicarlo.)

Tiempos recios en realidad para el novelista. Si Varguitas no hubiera reido de satisfaccion
cuando el ministro de justicia de Bolsonaro, Sergio Moro, encarcel6 injustamente a Lula,
el mas grande dirigente democratico de Brasil, y no se hubiera felicitado por el golpe de
Estado que derroc6 a Evo Morales, el primer indio en gobernar eficiente y
democraticamente a Bolivia, yo no me reiria de su percance, digno de una "casa de
remolienda". Sebastian Pifiera, en un Chile hoy dia desvastado por su desastrosa
presidencia neoliberal, no se ha privado de reirse del accidente doméstico de su
compinche, patada en "el poto" (a la chilena) y suerte de castigo cosmico por su falta de
humanidad y de modestia.

Vamos, mejor lo reconozco para que no me acusen de mentiroso : yo también confieso que
he reido.

1 Como "plagiarist" Varguitas es superado por Bryce Echenique, mucho menos astuto que él y
perseguido por la Justicia en Pert, al igual que su hijo, Alvaro Vargas y su discipulo novelista,
Fernando Iwasaki .

2 Este es uno de los motivos que me han impulsado a escribir sobre Popper y Vargas Llosa.

3Infiel en amor, Varguitas sabe traicionar en amistad cuando le conviene. Asi, dejé caer a sus
amigos catalanes, responsables en gran medida de su éxito editorial, para dar preferencia a los neo-
franquistas madrilefios, Aznar y Rajoy, enemigos de la Catalunya independiente.




