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PERSONAJES

Maria (madre)

Maria (hija)

José

Cristian

Campesinos colombianos

Un ciego vagabundo

Una patrulla de soldados

Las vendedoras del mercado

Un cura

Gavilan

El director del teatro de la Gran Ciudad
Los actores del teatro de la Gran Ciudad
Los actores del teatro “La Barricada”
Un mensajero

La Recitadora

El Coro y el Corifeo

Ballet de “La Diablada”

(Méscaras griegas, incas y araucanas)
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PRIMER EPISODIO

Escena |
LA ESCENA PRIMITIVA

La Recitadora

7
P

(Una actriz enmascarada se dirige al Coro y al
publico y comienza a contar la historia de Maria.
La recitacion —melodramatica en el sentido
griego y tragico de la palabra- va acompafiada
por la quena, la flauta andina.)

"Me llamo Maria... o Patricia... o Anita. Mi
nombre importa poco... Y poco importa el
nombre de la nacién de donde vengo: Colombia,
Argentina, Cuba, Chile... América Latina es un

15



solo y mismo pais... Como ustedes, también yo
tuve una familia. Cuando vine al mundo, cerca de
Bogot4, en el seno de la cordillera de los Andes,
mis padres eran campesinos sin tierra, muy
pobres. Ibamos de valle en valle, en basqueda de
un cafetal donde trabajar. Pero eso duraba apenas
el tiempo de la cosecha. Después nos
refugidbamos donde podiamos, viviendo de
cualquier labor que mis padres pudieran
conseguir. Asi pasaron mis primeros afios de
infancia, sin que me diera cuenta de la larga
marcha de nuestra familia a través de la miseria.
Para mi, como para todo nifio, la vida y el mundo
eran aquello que mis padres me hacian descubrir.
En mi caso, comer poco y mal, caminar con mis
pies desnudos y adoloridos por los caminos
pedregosos, no tener un domicilio fijo y a veces
ni siquiera un techo. Todo eso era “normal”. Y
puesto que mi familia vivia de ese modo, asi
debia ser, sin que se me ocurriera que habia otras
maneras de vivir. Pero un dia mi padre encontro
un patrén que nos alquilé una cabafia junto al
cafetal. Cuando Illegaba el fin del verano
recogiamos, con otros campesinos, los granos de
café. Y durante el invierno  sobreviviamos
gracias a mi mama y a su vieja maquina de coser.
Por las noches, después de acostarme, ella cosia y
cosia ropita. Al llegar la mafiana, mi padre metia
el producto de su trabajo en una maleta de
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mimbre y partia a venderlo en el mercado del
pueblo. Pero al regresar, la maleta pesaba casi
tanto como antes... "

El padre

(Dirigiendose a la madre)
iTampoco vendi nada hoy dia, Maria! La gente
no tiene plata. Y yo no quiero vender el fruto de
tu trabajo a esos rapaces que se dejan caer sobre
nosotros en el mercado, ofreciéndonos una
miseria. No. Prefiero el hambre a la indignidad.
Pero no te aflijas, mujer. Las cosas van a mejorar.
Si. Las cosas van a cambiar para todos nosotros,
verds (Charango y bombo, mezclados al sonido de la
quena J). En el pueblo dicen que pronto habra
elecciones y que un hombre de los nuestros —
Jorge Eliécer Gaitan- un hombre que promete la
tierra a los que la trabajan, el gobierno para los
pobres, el término de las injusticias, sera elegido
presidente de Colombia y tendremos una
democracia verdaderamente popular.

(Saca de sus bolsillos un pufiado de folletos
politicos, se los alcanza a la madre quien los
mira con un gesto de temor y de angustia en el
rostro.)
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El bombo andino, que suena solitario, redobla de
intensidad. J9

La madre

T sabes que la politica no es cosa para nosotros,
los pobres, José. Me da miedo que vayas al
mercado y que aprendas lo que no debes. No te
metas en asuntos que no puedes entender.
iDemocracia popular, ja! ¢TU crees que eso nos
dard de comer? Los campesinos hemos nacido
para sufrir callados, para morir en silencio. Nadie
puede sacarnos de nuestra condicién. Mejor
soportarla tranquilos, para que no nos caigan
encima los policias. Acuérdate que ahora tenemos
un techo y suficiente comida para no morirnos de
hambre...

El padre
iCallate Maria! jRecuerda que en esta casa soy yo
el que piensa, yo quien decide, yo el que manda!
Dame wuna cerveza y dale cuerda a la
« artofonica ». jFestejemos el triunfo de Gaitan
con una cumbia! (La mujer obedece en silencio,
alcanza a su marido una botella y hace girar la
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manivela de un destartalado tocadiscos manual.)
iNo pongas esa cara, mujer! jGaitdn nos aliviara
de nuestra penas, veras! (Baila y canturrea
mientras bebe) Ven pa’c4a, Maria. Te encuentro
harto bonita esta noche. Tengo ganas de hacerte
un carifito...

La madre
iChit! Calla, la nifia puede oirte.

El padre
No te preocupes por ella. Sacate el vestido y
vamos a la hamaca. Te voy a ensefiar lo bueno
que es la democracia popular...

La madre
Cochino. (Dirigiéndose a Maria) Maria, es hora
de dormir. Ya, ya, a la cama. (Acuesta a la nifia
cerca del fogon, luego toma otra botella de
cervezay se acerca a su marido.)
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El padre
Asi me gustas, Maria: sumisa. Caliente vy
sumisa...
(La pareja hace el amor sobre la hamaca, detras
de una cortina. La nifia se levanta sigilosamente
para espiar a los padres.)

La madre
No seas tan bruto José. Me haces dafo.

El padre
iAnda, Maria! Mueve las caderas. Haz como si
bailaras la cumbia. ;Cuadndo vas a aprender a
hacer gozar un macho como yo? Sin el placer del
amor, la vida no tiene sentido, aunque triunfe la
Revolucion...

La madre
Ya te emborrachaste, José. No hables tan fuerte...
Vas a despertar a la nifia. Ya, anda, acaba de una
vez y déjame tranquila. Estoy muy cansada...
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El padre
Cansada, siempre cansada cuando tengo ganas de
ti. jToma! jAhi tienes mi leche! jTe dara fuerzas
pa’ vivir!

Se oyen la quena y el charango por encima del ritmo de la
cumbia &

El Corifeo
(Recitando)
Si, pequefia Maria:
El amor de los cuerpos
Puede ser un combate,
Una lucha donde el mas débil
Es aplastado.
Pero atencion, Maria
Todo puede cambiar:
Esta noche tu padre fue el Amo,
Y tu madre la Esclava amada.
Quizas mafiana el hombre serd sometido
Y la mujer la sirviente liberada...
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Escena 1l
EL ORACULO

(El alba. Los esposos se despiertan. EI hombre se
prepara para partir al trabajo, la mujer le
calienta el café, adereza el sencillo almuerzo que
su marido llevara al mercado. Se despiden.)

El padre
jHasta la noche, Maria! Desconfia de los
vagabundos. No los dejes entrar en la casita.

La madre
No te inquietes, José. jQue te vaya bien en el
mercado! (Le da un beso de despedida en la
mejilla, luego entra en la casa, pone en marcha
el tocadiscos y comienza a hacer el aseo al son
de un “porro”. Se oyen tres golpes sobre la
puerta.)
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El ciego
(Actor con el rostro cubierto por una mascara sin
0jos, guiado por una corista)
¢Quien dara a este vagabundo una limosnita?
Pido poco, obtengo aun menos, pero eso me
basta...*" (Arrodillandose) Soy ciego y perdi el
camino que lleva al pueblo. jPor amor del cielo,
un pedazo de pan y un vaso de agua! Dios se los
pagara.

La madre
(Entreabre la puerta cautelosamente) Me
gustaria darte lo que pides, pero somos Mas
pobres que ta. Si quieres pan, tienes que pagar...

El ciego
Si el pago de Dios no te basta, te pagaré con un
oraculo. Soy adivino.

La madre
¢Eres adivino? Entonces, ¢porqué no adivinas el
camino que conduce al pueblo? (Rie)
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El ciego
No te burles de un hombre viejo y enfermo. El
Cielo podria castigarte...

La madre
Dime al menos quién eres.

El ciego
Acompariado por el bombo. J
(Sentandose en el umbral de la puerta.)
Quién soy, quién fue mi padre y cual es mi
tierra, t0 deberias saberlo...*?> Mi historia es una
vieja historia. Me extrafia que no la conozcas. Mi
padre era un cacique poderoso, pérfido y lascivo.
Pasaba sus noches en un burdel donde hacia
encerrar a las jovenes indias raptadas en la
regién. Actuaba impunemente pues jueces y
policias eran sus fieles servidores. Pero un dia un
brujo descubrié entre las muchachas raptadas a su
propia hija. Para vengarse de mi padre, me buscé
y me ensefid a consumir yaghé, la droga sagrada
que crece en la selva amazonica. Bajo el efecto
del yaghé, mi alma era capaz de separarse del
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cuerpo y atravesar los limites del espacio y del
tiempo. Un dia que el brujo me dio una dosis
mayor que la habitual, cai en un sopor delirante y
crei volar hacia tiempos remotos. Vivi la vida 'y la
historia de otros. Como el hijo de un antiguo rey
griego, consulté los oraculos, como él maté a mi
padre, como él liberé al pueblo del flagelo que lo
azotaba. Y en las tinieblas de mi pesadilla, posei
a mi propia madre. Entonces desperté. Con horror
descubri la terrible realidad: poseido por la
droga, empujado por el brujo, habia asesinado a
mi padre y gozado de la mujer que me dio a luz...
Desesperado, me castigué a mi mismo
arrancandome los ojos. Desde esa noche tragica
vago por los caminos de América, viviendo de la
caridad de seres como td, esperando que la
dulzura de la muerte ponga término a la atrocidad
de mi tormento.

La madre
No creo ni una palabra de lo que me cuentas. Tu
historia no me gusta nada. Y de todos modos, no
me interesan ni  los brujos ni las
tragedias. jLevantate, retirate, aléjate de aqui!*®
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(Empuja bruscamente al vagabundo, y lo obliga
a abandonar el lugar.)

El ciego
(Gritando a lo lejos)
iMaldita seas! jNo supiste reconocer al destino,
rehusaste inclinarte delante suyo! jAntes de la
caida de la noche aprenderds lo que es la
humildad!

Desaparece mientras se intensifica el redoble del bombo Jd

Escena Il
LA REVELACION

El Coro
iGaitan, Gaitan, Gaitan!
El redentor de Colombia descendera
Para guiarnos en la accién
iGaitan, Gaitan, Gaitan!
Como una estrella Colombia recorrera
Disipando las tinieblas de la opresion.

26



iGaitan, Gaitan, Gaitan!
Como un dios de Colombia expulsara
A los demonios que nos mantienen en prision.

El padre
(Entrando excitado en la cabafia, como si
hubiera tenido una vision sobrenatural.)

Suena el charango con notas desacordadas, seguido por el
bombo mal acompasado. JI

iMaria! jGaitan ha venido para salvar a nuestro
pueblo! Lo hemos oido hablar por la radio.
Nuevas leyes van a reemplazar a |las
antiguas**** Se terminaron las injusticias, las
humillaciones. Por fin la tierra sera para nosotros,
los que la trabajamos. jDemos gracias a nuestro
Sefior! (Levanta los brazos, cae arrodillado.) jEl
nos ha enviado a Gaitan!

La madre
¢Gaitan? jMe rompes los oidos con tu Gaitan!
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El padre

iTU no entiendes nada de politica, mujer! jEsto es
asunto de hombres! Céalmate y confia en mi.
(Sube sobre un cajon, imita a un demagogo.)
iGaitan es nuestro salvador, el hombre que
resolverd todos los misterios, el guia que
conducira nuestro pueblo hacia la libertad! La
Fortuna tiene sus caprichos: después de haberla
tenido contra nosotros, ¢;quién sabe si no
entramos en una época de felicidad? ***°

La madre
Nunca he visto a ese sefior. ;¢ Donde vive tu amigo
Gaitan?

El padre
Alld en Bogotd. Los gringos organizaron una
reunion panamericana en la capital. EI propio
general Marshall vino desde los Estados Unidos
para comprar a nuestros dirigentes. Pero no
podran comprar a Gaitan. Los diarios dicen que
nadie puede impedir que él sea elegido presidente
de Colombia. Y la primera cosa que hara, sera
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expulsar de nuestra patria a los rapaces de la
América del Norte.

Bombo J9

La madre

iNo te metas en lios, José! Cierto que tenemos
poco que comer. Y la casita puede venirse abajo
con la primera tormenta. Pero vivimos al lado del
cafetal. La nifia es aln muy pequefia. No hay que
arriesgarla. Ademas, acuérdate que nos
acercamos al Ano Santo. El cura de la aldea dice
que el papa Pio XII rezard mas que nunca por
nosotros, los pobres.

El padre
iNo seas cobarde, mujer! ;De qué sirve criar a los
hijos si luego el patrén viene a quitartelos para
llevarlos a cosechar su café? No quiero que la
nifa crezca flaca, sin saber leer ni escribir,
enfermiza y humillada como td y yo. No. Yo
quiero que ella sea sana, fuerte, libre, que vaya a
la escuela y que algun dia sea feliz. jEso es lo que
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promete Gaitan! Gracias a €l nuestra patria dejara
de ser el cafetal de los gringos. jGaitan los echara
y Colombia sera el paraiso terrestre con el cual
soflamos, ya veras!

El Coro

Redoble de bombos con intensidad creciente J9

iMataron a Gaitan! jMataron a Gaitan! jMataron
a Gaitan!

La madre
¢Oyes José? Han asesinado a tu idolo. Ya te lo
decia yo. ¢(Qué haras ahora? Serd mejor que te
ayude a esconderte.

El padre
iNos traicionaron! jMalditos asesinos! jNos la
pagaran! Somos cientos de miles de campesinos,
cientos de miles de fusiles que se alzaran para
vengar a Gaitan. (Busca en un rincén de la casay
saca un machete) No tengo mas arma que eésta,
pero los comparieros me esperan. VVoy a ver que
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pasa. TU, quédate aqui y espera que vuelva. Cuida
a la nifa. (Besa a su mujer y sale
apresuradamente)

Escena IV
LOS DEMONIOS

(La madre trabaja con su maquina de coser, la
nifia juega con una murieca de trapo.)

La madre
iAy, Virgencita mia! ;A qué hora volvera mi
hombre? Te ruego que lo protejas, que lo
conduzcas por el buen camino. (Se oyen pasos,
voces, ruidos de armas. La madre se pone de pie,
temblorosa.) ¢(Qué pasa? (Fuertes golpes en la
puerta) ¢Quién es?
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Un sargento
(Mascara de diablo)
iUna patrulla del ejército! Buscamos a José,
asesino, comunista y traficante de drogas.

La madre
Mi marido no esta. Hace dias que se fue a
Bogota. No sé cuando volvera...

El sargento
(Entrando en la cabafia, empujando brutalmente
a la madre)
¢Crees que somos imbéciles? Hoy dia vieron a tu
hombre en una manifestacion comunista. Su
patrén lo denuncio. (Buscan, entran en el cuarto
donde esta la nifia.)

La madre
Por el amor de la Virgen, no toquen a mi hijita.
Yo les diré la verdad: mi marido me abandono.
Se escapd con otra. Juro que no sé nada mas de
él.
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El sargento

iDeja a la Virgen tranquila! jA ti poca virginidad
debe quedarte! (Los soldados rien, miran a la
madre con lascivia.) jTraenos cerveza... a menos
que quieras ver tu casa en llamas!

(Risotadas, groserias, manotazos a Maria que se
afana para servir y calmar a los hombres. Uno
de ellos descubre el tocadiscos y lo pone en
marcha. Coge a Maria por la cintura,
obligandola a bailar. La nifia mira la escena por
detras de la puerta.)

El padre
(José, que ha vuelto sigilosamente, sorprende a
los soldados y se lanza contra ellos.)
Charango frenético y desacordado. J3
iHijos de puta! jCobardes!

(Se arroja contra el soldado que retiene a Maria,
pero los otros consiguen dominarlo.)
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El sargento
iDesgraciado! Firmaste tu orden de muerte. Te
mataremos en legitima defensa.(Rie) jAmarrenlo!

Un soldado
(Mascara de diablo)
iArrodillate cabron!

La madre
(Echandose a los pies de los soldados)
iHagan de mi lo que quieran, pero suéltenlo!
Haré todo lo que me pidan...

Otro soldado
(Mascara de diablo)
iCallate puta! (Le da un puntapi¢) De todos
modos haremos de ti lo que queramos.

(La pequefia Maria, parapetada detras de la
puerta, mira al padre vencido y a la madre que
resiste a sus violadores.)

El sargento
iAhora sabras lo que es morir!
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El padre

Charango J4
iCiego de mi! Cai en una trampa. Queriendo
mejorar la suerte de los mios, les he traido el
dolor y la desgracia...

El sargento
¢Ciego dijiste? Me das wuna linda idea.
(Dirigiendose a uno de sus soldados) jSacale los
ojos!

El soldado
iA sus érdenes, mi sargento! (Con un movimiento
de los pulgares arranca los ojos de su victima)
iQué bonitas uvas reventadas!

El padre
(Dominando su dolor, hablando con una voz
profética, como si viera todo el universo desde el
fondo de sus drbitas vacias.)
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¢Maria, Maria, donde estas? ;Ddénde esta mi
hija?*® No lloren. La hora de mi muerte ha
llegado, pero no siento ningln temor. Esta noche
somos miles los que moriremos por la libertad. El
suelo de Colombia, regado de lagrimas y sangre,
dard sus frutos mas tarde. jOtras generaciones
vendran, ellas sabran luchar mejor que nosotros!

El sargento
iToma! Eso te ayudara a luchar mejor.
(Lo decapita de un machetazo. Los soldados
desaparecen después de haber robado lo que hay
en la cabana.)

Escena V
ELECTRA

Maria hija
(Acercandose en silencio al cadaver de su padre)
iPapa! jPapito! ¢Estas durmiendo? jDespierta!
(Llora, abraza al cadaver.) Vamos a dormir a la
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hamaca, papa... (Toma entre sus manos la
cabeza de José, besa sus mejillas. Mira sus
Orbitas vacias.) ¢Que tienes en los ojitos, papa?
iAy! Tiene sangre, sangre, sangre! iPapa,
papacito...! jLo mataron!

(Solloza. Suena dulcemente la quena, mientras
avanza —desde un angulo y enmascarada- la

Recitadora.)
La Recitadora

“Si. Algo muy doloroso ocurrié en mi infancia.
Mi padre vio la muerte indigna esgrimida a
golpes dados por manos complices, esas manos
gue, con esos mismos golpes, quebraron mi
vida...”*’

El Corifeo
Quena, charango y bombo J3
Si, Maria. Algo muy doloroso ocurrié en tu
infancia, algo muy grave. Pero no en tus suefios,
no en tu inconciente, no en tu fantasia. Mataron a
tu padre en la realidad, delante tuyo, como
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Electra vio matar a su padre, Agamendn, en la
Antigtiedad. Infeliz, escondes tu rostro y muda
miras el suelo, preparandote sin duda para
estallar en sollozos y lamentos.**®. Pero t( no
fuiste la anica, hija mia, que vio de cerca el
dolor...** Al mismo tiempo que Gaitan, miles de
campesinos fueron asesinados en Colombia... Tu
padre, José, fue s6lo uno mas entre ellos.

La Recitadora Q\f“f
“iYo deseo que aparezca un vengador de su
muerte y que Sus enemigos perezcan a Su Vez

bajo los golpes de la justicial”****

El Coro

(Juego de preguntas y respuestas cantadas entre
el Corifeo y el Coro)

¢Quién era Gaitan ?

¢Alguien aqui conoci6 a Gaitan ?

¢Era un nuevo Mesias

enviado para redimir a Colombia ?
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¢Era un guia supremo como Moisés,
destinado a conducir su pueblo

a la Tierra prometida?

¢O era un rey sabio como Edipo,
capaz de resolver todos los enigmas,
liberando asi su patria de la peste imperialista?
jJa !Ja!lJal

Pobre Gaitan,

era sélo un hombre honesto,

como José.

Un elegido del pueblo

que amaba a su tierra,

como José.

Un patriota que queria

la felicidad para su pueblo

como José.

Por eso fue asesinado,

jJallJa!lJa!

Como José...
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Coral de Eliecer Gaitan

(Sobre una pantalla al fondo del escenario
aparece la efigie del lider populista)
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