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PERSONAJES 
 
 
María (madre) 
María (hija) 
José   
Cristián 
Campesinos colombianos 
Un ciego vagabundo 
Una patrulla de soldados 
Las vendedoras del mercado 
Un cura 
Gavilán 
El director del teatro de la Gran Ciudad 
Los actores del teatro de la Gran Ciudad 
Los actores del teatro “La Barricada” 
Un mensajero 
La Recitadora 
El Coro y el Corifeo 
Ballet de “La Diablada” 
(Máscaras griegas, incas y araucanas) 
 
 

             
Quena            Bombo        Charango   Maracas   Zampoña    Güiro     Guitarra 
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PRIMER EPISODIO 
 

Escena I 
LA ESCENA PRIMITIVA 

 
 

La Recitadora     

 
(Una actriz enmascarada se dirige al Coro y al 
público y comienza a contar la historia de María. 
La recitación –melodramática en el sentido 
griego y trágico de la palabra- va acompañada 
por la quena, la flauta andina.) 
 
"Me llamo María… o Patricia… o Anita. Mi 
nombre importa poco… Y poco importa el 
nombre de la nación de donde vengo: Colombia, 
Argentina, Cuba, Chile… América Latina es  un 
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solo y mismo país… Como ustedes, también yo 
tuve una familia. Cuando vine al mundo, cerca de 
Bogotá, en el seno de la cordillera de los Andes, 
mis padres eran campesinos sin tierra, muy 
pobres. Ibamos de valle en valle, en búsqueda de 
un cafetal donde trabajar. Pero eso duraba apenas 
el tiempo de la cosecha. Después nos 
refugiábamos donde podíamos, viviendo de 
cualquier labor que mis padres pudieran 
conseguir. Así pasaron mis primeros años de 
infancia, sin que me diera cuenta de la larga 
marcha de nuestra familia a través de la miseria. 
Para mí, como para todo niño, la vida y el mundo 
eran aquello que mis padres me hacían descubrir. 
En mi caso, comer poco y mal, caminar con mis 
pies desnudos y adoloridos por los caminos 
pedregosos, no tener un domicilio fijo y a veces 
ni siquiera un techo. Todo eso era “normal”. Y 
puesto que mi familia vivía de ese modo, así 
debía ser, sin que se me ocurriera que había otras 
maneras de vivir. Pero un día mi padre encontró 
un patrón  que nos alquiló una cabaña junto al 
cafetal. Cuando llegaba el fin del verano 
recogíamos, con otros campesinos, los granos de 
café. Y durante el invierno  sobrevivíamos 
gracias a mi mamá y a su vieja máquina de coser. 
Por las noches, después de acostarme, ella cosía y 
cosía ropita. Al llegar la mañana, mi padre metía 
el producto de su trabajo en una maleta de 
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mimbre y partía a venderlo en el mercado del 
pueblo. Pero al regresar, la maleta pesaba casi 
tanto como antes… " 
 

El padre 
(Dirigiéndose a la madre) 

¡Tampoco vendí nada hoy día, María! La gente 
no tiene plata. Y yo no quiero vender el fruto de 
tu trabajo a esos rapaces que se dejan caer sobre 
nosotros en el mercado, ofreciéndonos una 
miseria. No. Prefiero el hambre a la indignidad. 
Pero no te aflijas, mujer. Las cosas van a mejorar. 
Sí. Las cosas van a cambiar para todos nosotros, 
verás (Charango y bombo, mezclados al sonido de la 
quena ♫). En el pueblo dicen que pronto habrá 
elecciones y que un hombre de los nuestros –
Jorge Eliécer Gaitán- un hombre que promete la 
tierra a los que la trabajan, el gobierno para los 
pobres, el término de las injusticias, será elegido 
presidente de Colombia y tendremos una 
democracia verdaderamente popular.  
 
(Saca de sus bolsillos un puñado de folletos 
políticos, se los alcanza a la madre quien los 
mira  con un gesto de temor y de angustia en el 
rostro.) 



ROBERTO    GAC

 
18 

 

El bombo andino, que suena solitario, redobla de 
intensidad. ♫ 

 
La madre 

Tú sabes que la política no es cosa para nosotros, 
los pobres, José. Me da miedo que vayas al 
mercado y que aprendas lo que no debes. No te 
metas en asuntos que no puedes entender. 
¡Democracia popular, ja! ¿Tú crees que eso nos 
dará de comer? Los campesinos hemos nacido 
para sufrir callados, para morir en silencio. Nadie 
puede sacarnos de nuestra condición. Mejor 
soportarla tranquilos, para que no nos caigan 
encima los policías. Acuérdate que ahora tenemos 
un techo y suficiente comida para no morirnos de 
hambre… 
 
 

El padre 
¡Cállate María! ¡Recuerda que en esta casa soy yo 
el que piensa, yo quien decide, yo el que manda! 
Dame una cerveza y dale cuerda a la 
« artofónica ».  ¡Festejemos el triunfo de Gaitán 
con una cumbia! (La mujer obedece en silencio, 
alcanza a su marido una botella y hace girar la 
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manivela de un destartalado tocadiscos manual.) 
¡No pongas esa cara, mujer! ¡Gaitán nos aliviará 
de nuestra penas, verás! (Baila y canturrea 
mientras bebe) Ven pa’cá, María. Te encuentro 
harto bonita esta noche. Tengo ganas de hacerte 
un cariñito… 

 
La madre 

¡Chit! Calla, la niña puede oírte. 
 

 
El padre 

No te preocupes por ella. Sácate el vestido y 
vamos a la hamaca. Te voy a enseñar lo bueno 
que es la democracia popular… 
 
 

La madre 
Cochino. (Dirigiéndose a María) María, es hora 
de dormir. Ya, ya, a la cama. (Acuesta a la niña 
cerca del fogón, luego toma otra botella de 
cerveza y se acerca a su marido.) 
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El padre 
Así me gustas, María: sumisa. Caliente y 
sumisa… 
(La pareja hace el amor sobre la hamaca, detrás 
de una cortina. La niña se levanta sigilosamente 
para espiar a los padres.) 
 

La madre 
No seas tan bruto José. Me haces daño. 
 
 

El padre 
¡Anda, María! Mueve las caderas. Haz como si 
bailaras la cumbia. ¿Cuándo vas a aprender a 
hacer gozar un macho como yo? Sin el placer del 
amor, la vida no tiene sentido, aunque triunfe la 
Revolución… 
 

La madre 
Ya te emborrachaste, José. No hables tan fuerte… 
Vas a despertar a la niña. Ya, anda, acaba de una 
vez y déjame tranquila. Estoy muy cansada… 
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El padre 
Cansada, siempre cansada cuando tengo ganas de 
ti. ¡Toma! ¡Ahí tienes mi leche! ¡Te dará fuerzas 

pa’ vivir! 
 
 
Se oyen la quena y el charango por encima del ritmo de la 
cumbia  ♫ 

 
El Corifeo 

(Recitando) 
Sí, pequeña María: 
El amor de los cuerpos 
Puede ser un combate, 
Una lucha donde el más débil 
Es aplastado. 
Pero atención, María 
Todo puede cambiar: 
Esta noche tu padre fue el Amo, 
Y tu madre la Esclava amada. 
Quizás mañana el hombre será sometido 
Y la mujer la sirviente liberada… 
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Escena II 
EL ORÁCULO  

 
(El alba. Los esposos se despiertan. El hombre se 
prepara para partir al trabajo, la mujer le 
calienta el café, adereza el sencillo almuerzo que 
su marido llevará al mercado. Se despiden.) 
 

El padre 
¡Hasta la noche, María! Desconfía de los 
vagabundos. No los dejes entrar en la casita. 
 
 

La madre 
No te inquietes, José. ¡Que te vaya bien en el 
mercado! (Le da un beso de despedida en la 
mejilla, luego entra en la casa, pone en marcha 
el tocadiscos y  comienza a hacer el aseo al son 
de un “porro”. Se oyen tres golpes sobre la 
puerta.) 
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El ciego 
(Actor con el rostro cubierto por una máscara sin 
ojos, guiado por una corista) 
¿Quien dará a este vagabundo una limosnita? 
Pido poco, obtengo aun menos, pero eso me 
basta…*1 (Arrodillándose) Soy ciego y perdí el 
camino que lleva al pueblo. ¡Por amor del cielo, 
un pedazo de pan y un vaso de agua! Dios se los 
pagará. 
 

La madre 
(Entreabre la puerta cautelosamente) Me 
gustaría darte lo que pides, pero somos más 
pobres que tú. Si quieres pan, tienes que pagar… 
 
 

El ciego 
Si el pago de Dios no te basta, te pagaré con un 
oráculo. Soy adivino. 
 

 
La madre 

¿Eres adivino? Entonces, ¿porqué no adivinas el 
camino que conduce al pueblo? (Ríe) 
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El ciego 
No te burles de un hombre viejo y enfermo. El 
Cielo podría castigarte… 
 
 

La madre 
Dime al menos quién eres. 
 
 

El ciego 
Acompañado por el bombo. ♫ 

(Sentándose en el umbral de la puerta.) 
Quién soy, quién fue mi padre y cuál es mi 
tierra, tú deberías saberlo…*2 Mi historia es una 
vieja historia. Me extraña que no la conozcas. Mi 
padre era un cacique poderoso,  pérfido y lascivo. 
Pasaba sus noches en un burdel donde hacía 
encerrar a las jóvenes indias raptadas en la 
región. Actuaba impunemente pues jueces y 
policías eran sus fieles servidores. Pero un día un 
brujo descubrió entre las muchachas raptadas a su 
propia hija. Para vengarse de mi padre, me buscó 
y me enseñó a consumir yaghé, la droga sagrada 
que crece en la selva amazónica. Bajo el efecto 
del yaghé, mi alma era capaz de separarse del 
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cuerpo y atravesar los límites del espacio y del 
tiempo. Un día que el brujo me dio una dosis 
mayor que la habitual, caí en un sopor delirante y 
creí volar hacia tiempos remotos. Viví la vida y la 
historia de otros. Como el hijo de un antiguo rey 
griego, consulté los oráculos, como él maté a mi 
padre, como él liberé al pueblo del flagelo que lo 
azotaba. Y en las tinieblas de mi pesadilla, poseí 
a mi propia madre. Entonces desperté. Con horror 
descubrí la terrible realidad : poseído por la 
droga, empujado por el brujo, había asesinado a 
mi padre y gozado de la mujer que me dio a luz… 
Desesperado, me castigué a mí mismo 
arrancándome los ojos. Desde esa noche trágica 
vago por los caminos de América, viviendo de la 
caridad de seres como tú, esperando que la 
dulzura de la muerte ponga término a la atrocidad 
de mi tormento. 
 

La madre 
No creo ni una palabra de lo que me cuentas. Tu 
historia no me gusta nada. Y de todos modos, no 
me interesan ni los brujos ni las 
tragedias. ¡Levántate, retírate, aléjate de aquí!*3 
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(Empuja bruscamente al vagabundo, y lo obliga 
a abandonar el lugar.) 
 
 

El ciego 
(Gritando a lo lejos) 

¡Maldita seas! ¡No supiste reconocer al destino,  
rehusaste inclinarte delante suyo! ¡Antes de la 
caída de la noche aprenderás lo que es la 
humildad! 
 
Desaparece mientras se intensifica el redoble del bombo ♫ 

 
 
 

Escena III  
LA REVELACIÓN 

 
El Coro 

¡Gaitán, Gaitán, Gaitán! 
El redentor de Colombia descenderá 
Para guiarnos en la acción 
¡Gaitán, Gaitán, Gaitán! 
Como una estrella Colombia recorrerá 
Disipando las tinieblas de la opresión. 
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¡Gaitán, Gaitán, Gaitán! 
Como un dios de Colombia expulsará 
A los demonios que nos mantienen en prisión. 
 
 

El padre 
(Entrando excitado en la cabaña, como si 
hubiera tenido una visión sobrenatural.) 
 
Suena el charango con notas desacordadas, seguido por el 
bombo mal acompasado. ♫ 
 
¡María! ¡Gaitán ha venido para salvar a nuestro 
pueblo! Lo hemos oído hablar por la radio. 
Nuevas leyes van a reemplazar a las 
antiguas***4 Se terminaron las injusticias, las 
humillaciones. Por fin la tierra será para nosotros, 
los que la trabajamos. ¡Demos gracias a nuestro 
Señor! (Levanta los brazos, cae arrodillado.) ¡El 
nos ha enviado a Gaitán! 
 
 

La madre 
¿Gaitán? ¡Me rompes los oídos con tu Gaitán! 
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El padre 
¡Tú no entiendes nada de política, mujer! ¡Esto es 
asunto de hombres! Cálmate y confía en mí. 
(Sube sobre un cajón, imita a un demagogo.)  
¡Gaitán es nuestro salvador, el hombre que 
resolverá todos los misterios, el guía que 
conducirá nuestro pueblo hacia la libertad! La 
Fortuna tiene sus caprichos: después de haberla 
tenido contra nosotros, ¿quién sabe si no 
entramos en una época de felicidad? ***5 
 
 

La madre 
Nunca he visto a ese señor. ¿Dónde vive tu amigo 
Gaitán?  
 
 

El padre 
Allá en Bogotá. Los gringos organizaron una 
reunión panamericana en la capital. El propio 
general Marshall vino desde los Estados Unidos 
para comprar a nuestros dirigentes. Pero no 
podrán comprar a Gaitán. Los diarios dicen que 
nadie puede impedir que él sea elegido presidente 
de Colombia. Y la primera cosa que hará, será 
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expulsar de nuestra patria a los rapaces de la 
América del Norte.  
 

Bombo ♫ 

 
 

La madre 
 ¡No te metas en líos, José! Cierto que  tenemos 
poco que comer. Y la casita puede venirse abajo 
con la primera tormenta. Pero vivimos al lado del 
cafetal. La niña es aún muy pequeña. No hay que 
arriesgarla. Además, acuérdate que nos 
acercamos al Año Santo. El cura de la aldea dice 
que el papa Pío XII rezará más que nunca por 
nosotros, los pobres. 
 
 

El padre 
¡No seas cobarde, mujer! ¿De qué sirve criar a los 
hijos si luego el patrón viene a quitártelos para 
llevarlos a cosechar su café? No quiero que la 
niña crezca flaca, sin saber leer ni escribir, 
enfermiza y humillada como tú y yo. No. Yo 
quiero que ella sea sana, fuerte, libre, que vaya a 
la escuela y que algún día sea feliz. ¡Eso es lo que 
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promete Gaitán! Gracias a él nuestra patria dejará 
de ser el cafetal de los gringos. ¡Gaitán los echará 
y Colombia será el paraíso terrestre con el cual 
soñamos, ya verás! 
 
 

El Coro 
Redoble de bombos con intensidad creciente ♫ 

 
¡Mataron a Gaitán!  ¡Mataron a Gaitán! ¡Mataron 
a Gaitán! 
 
 

La madre 
¿Oyes José? Han asesinado a tu ídolo. Ya te lo 
decía yo. ¿Qué harás ahora? Será mejor que te 
ayude a esconderte. 
 
 

El padre 
¡Nos traicionaron! ¡Malditos asesinos! ¡Nos la 
pagarán! Somos cientos de miles de campesinos, 
cientos de miles de fusiles que se alzarán para 
vengar a Gaitán. (Busca en un rincón de la casa y 
saca un machete) No tengo más arma que ésta, 
pero los compañeros me esperan. Voy a ver qué 
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pasa. Tú, quédate aquí y espera que vuelva. Cuida 
a la niña. (Besa a su mujer y sale 
apresuradamente) 
 
 
 
 
 

Escena IV 
 LOS DEMONIOS 

 
(La madre trabaja con su máquina de coser, la 
niña juega con una muñeca de trapo.) 
 
 

La madre 
¡Ay, Virgencita mía! ¿A qué hora volverá mi 
hombre? Te ruego que lo protejas, que lo 
conduzcas por el buen camino. (Se oyen pasos, 
voces, ruidos de armas. La madre se pone de pie, 
temblorosa.) ¿Qué pasa? (Fuertes golpes en la 
puerta) ¿Quién es? 
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Un sargento 
(Máscara de diablo) 

¡Una patrulla del ejército! Buscamos a José, 
asesino, comunista y traficante de drogas. 
 
 

La madre 
Mi marido no está. Hace días que se fue a 
Bogotá. No sé cuándo volverá… 
 
 

El sargento 
 (Entrando en la cabaña, empujando brutalmente 
a la madre) 
¿Crees que somos imbéciles? Hoy día vieron a tu 
hombre en una manifestación comunista. Su 
patrón lo denunció. (Buscan, entran en el cuarto 
donde está la niña.) 

 
 

La madre 
Por el amor de la Virgen, no toquen a mi hijita. 
Yo les diré la verdad: mi marido me abandonó. 
Se escapó con otra. Juro que no sé nada más de 
él. 
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El sargento 

¡Deja a la Virgen tranquila! ¡A ti poca virginidad 
debe quedarte! (Los soldados ríen, miran a la 
madre con lascivia.) ¡Tráenos cerveza… a menos 
que quieras ver tu casa en llamas! 
(Risotadas, groserías, manotazos a María que se 
afana para servir y calmar a los hombres. Uno 
de ellos descubre el tocadiscos y lo pone en 
marcha. Coge a María por la cintura, 
obligándola a bailar. La niña mira la escena por 
detrás de la puerta.) 
 
 

El padre 
(José, que ha vuelto sigilosamente, sorprende a 
los soldados y se lanza contra ellos.) 

Charango frenético y desacordado. ♫ 

¡Hijos de puta! ¡Cobardes!  
 
 
(Se arroja contra el soldado que retiene a María, 
pero los otros consiguen dominarlo.) 
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El sargento 

¡Desgraciado! Firmaste tu orden de muerte. Te 
mataremos en legítima defensa.(Ríe) ¡Amárrenlo! 
 

Un soldado 
(Máscara de diablo) 

¡Arrodíllate cabrón! 
 

La madre 
(Echándose a los pies de los soldados) 

¡Hagan de mí lo que quieran, pero suéltenlo! 
Haré todo lo que me pidan… 
 

Otro soldado 
(Máscara de diablo) 

¡Cállate puta! (Le da un puntapié) De todos 
modos haremos de ti lo que queramos. 
 
(La pequeña María, parapetada detrás de la 
puerta, mira al padre vencido y a la madre que 
resiste a sus violadores.) 
 

El sargento 
¡Ahora sabrás lo que es morir! 
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El padre 

Charango ♫ 

¡Ciego de mí! Caí en una trampa. Queriendo 
mejorar la suerte de los míos, les he traído el 
dolor y la desgracia… 
 

 
El sargento 

¿Ciego dijiste? Me das una linda idea. 
(Dirigiéndose a uno de sus soldados) ¡Sácale los 
ojos! 
 
 

El soldado 
¡A sus órdenes, mi sargento! (Con un movimiento 
de los pulgares arranca los ojos de su víctima) 
¡Qué bonitas uvas reventadas! 
 
 

El padre 
(Dominando su dolor, hablando con una voz 
profética, como si viera todo el universo desde el 
fondo de sus órbitas vacías.) 
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¿María, María, dónde estás? ¿Dónde está mi 
hija?*6 No lloren. La hora de mi muerte ha 
llegado, pero no siento ningún temor. Esta noche 
somos miles los que moriremos por la libertad. El 
suelo de Colombia, regado de lágrimas y sangre, 
dará sus frutos más tarde. ¡Otras generaciones 
vendrán, ellas sabrán luchar mejor que nosotros! 
 
 

El sargento 
¡Toma! Eso te ayudará a luchar mejor. 
(Lo decapita de un machetazo. Los soldados 
desaparecen después de haber robado lo que hay 
en la cabaña.) 
 
 
 
 

Escena V  
ELECTRA 

 
María hija 

(Acercándose en silencio al cadáver de su padre) 
¡Papá! ¡Papito! ¿Estás durmiendo? ¡Despierta! 
(Llora, abraza al cadáver.) Vamos a dormir a la 
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hamaca, papá… (Toma entre sus manos la 
cabeza de José, besa sus mejillas. Mira sus 
órbitas vacías.) ¿Qué tienes en los ojitos, papá? 
¡Ay! ¡Tiene sangre, sangre, sangre! ¡Papá, 
papacito…! ¡Lo mataron! 
 
 
(Solloza. Suena dulcemente la quena, mientras 
avanza –desde un ángulo y enmascarada- la 
Recitadora.) 

 

La Recitadora  

“Sí. Algo muy doloroso ocurrió en mi infancia. 
Mi padre vio la muerte indigna esgrimida a 
golpes dados por manos cómplices, esas manos 
que, con esos mismos golpes, quebraron mi 
vida…”*7 
 
 

El Corifeo 
Quena, charango y bombo ♫ 

Sí, María. Algo muy doloroso ocurrió en tu 
infancia, algo muy grave. Pero no en tus sueños, 
no en tu inconciente, no en tu fantasía. Mataron a 
tu padre en la realidad, delante tuyo, como 
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Electra vio matar a su padre, Agamenón, en la 
Antigüedad. Infeliz, escondes tu rostro y muda 
miras el suelo, preparándote sin duda para 
estallar en sollozos y lamentos.**8. Pero tú no 
fuiste la única, hija mía, que vio de cerca el 
dolor…*9 Al mismo tiempo que Gaitán, miles de 
campesinos fueron asesinados en Colombia… Tu 
padre, José, fue sólo uno más entre ellos. 
 

 

La Recitadora  

 
“¡Yo deseo que aparezca un vengador de su 
muerte y que sus enemigos perezcan a su vez 
bajo los golpes de la justicia!”***10 

 
 

El Coro 
 

(Juego de preguntas y respuestas cantadas entre 
el Corifeo y el Coro) 
¿Quién era Gaitán ? 
¿Alguien aquí conoció a Gaitán ? 
¿Era un nuevo Mesías 
enviado para redimir a Colombia ? 
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¿Era un guía supremo como Moisés, 
destinado a conducir su pueblo 
a la Tierra prometida? 
¿O era un rey sabio como Edipo,  
capaz de resolver todos los enigmas, 
liberando así su patria de la peste imperialista? 
¡Ja ! Ja ! Ja! 
Pobre Gaitán, 
era sólo un hombre honesto, 
como José. 
Un elegido del pueblo  
que amaba a su tierra,  
como José.  
Un patriota que quería 
la felicidad para su pueblo 
como José. 
Por eso fue asesinado, 
¡Ja ! Ja ! Ja ! 
Como José… 
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Coral de Eliecer Gaitán 
 
 
 
 
 

(Sobre una pantalla al fondo del escenario 
aparece la efigie del líder populista)  
 
 
 

       
 
 
 
 
  




