## **Au-delà Variations** sur la Divine Comédie

**Portrait** de Dante Alighieri, par Juste de Gand et Berruguete (XVº siècle). Son œuvre maîtresse est aiguillonnée par le désir du Paradis, de la vision béatifique et de "l'Amour aui meut le Soleil et les autres étoiles".

Littérature Un brillant commentaire de la Divine Comédie par Philippe Sollers, et un roman délirant soufflé à Roberto Gac par Dante réincarné en l'an 2000.

par Jean Védrines

n a beaucoup torturé Dante avec son Enfer. On l'y a plongé et maintenu de force, comme si l'injustice immanente ne lui pardonnait pas, depuis sept cents ans, de nous avoir prophétiquement vus et décrits acharnés à désespérer et à détruire.

Or Philippe Sollers a raison de rappeler dans son beau livre d'entretiens sur Dante, humblement intitulé la Divine Comédie, que l'œuvre du grand poète toscan était d'abord orientée par le désir du Paradis, de la vision de Dieu et de « l'Amour qui meut le Soleil et les autres étoiles » (dernier vers de l'œuvre).

Les temps modernes semblent sourds, indifférents à cette élévation vers le plus haut ciel dantesque, à ce que Benoît Chantre, qui mène lumineusement l'entretien, nomme "l'éros divin". Ainsi, lorsque le romancier Roberto Gac imagine – et démontre! – que le narrateur de son dernier ouvrage, la Guérison, est Dante lui-même, réincarné en l'an 2000, il lui fait parcourir à nouveau, sur le mode comique, délirant, les neuf cercles de l'Enfer, les sept corniches du Purgatoire, mais ne le laisse qu'un instant au Paradis, une niaiserie New Age, frelatée et sulpicienne, électroniquement, virtuellement illuminée au dernier étage d'un building new-yorkais. Du Paradis, on ne pourrait donc plus faire que la parodie.

L'œuvre romanesque et critique de Sollers s'inscrit en faux contre ce détournement de l'héritage dantesque. Et qu'il soit à peu près seul, parmi tant de disciples "infernaux" de Dante, ne lui déplaît pas. Il retrouve là sa position aristocratique favorite, son goût - de jeunesse - pour les mi-

norités agissantes.

D'abord « expérience des limites » ou « exception » esthétique

**Dante** 

est trop

souvent

confiné

en son

Enfer.

(pour reprendre les titres de deux de ses recueils critiques), puis société secrète dans son roman le Cœur absolu en 1987, l'œuvre de Dante lui a permis de mener sa guerre civile littéraire. Comme chez le Florentin, elle pour-

suit bien sûr des fins privées ou intimes, mais elle mène aussi un combat papiste et catholique, mélange des genres qui a égaré plus d'un lecteur depuis Femmes. En publiant enfin les deux tomes de son propre Paradis (une prose rythmée, lyrique, non ponctuée), il faisait retraite loin du feu et du front littéraires, dans un de ces postes d'observation qu'il affectionne parce qu'ils sont ses masques d'écrivain: l'île de Ré, Venise, la méditation de Finnegan's wake.

Ce commentaire à deux voix de la Divine Comédie apparaît comme un hommage délicieusement archaïque au Florentin, une véritable "dispute" médiévale.

## Un double romanesque soumis à la psychanalyse

Mais la scolastique ne pourra pas tirer Dante de son Enfer. Réserve à citations ou érudition, le poème génial n'a que trop souffert des notes, notules et proses poudreuses qui l'ont étouffé de leurs bandelettes et rendu illisible.

On peut, à l'instar d'un Jaccottet, en préférer la lecture sauvage. L'ont précédé dans ce bel usage Longfellow, Eliot, Pound ou Borgès, mais surtout Pierre Boutang, dont le Purgatoire, inconnu de Sollers, était le plus vivant, le plus bel éloge de Dante en ce siècle avant la Guérison de Roberto Gac.

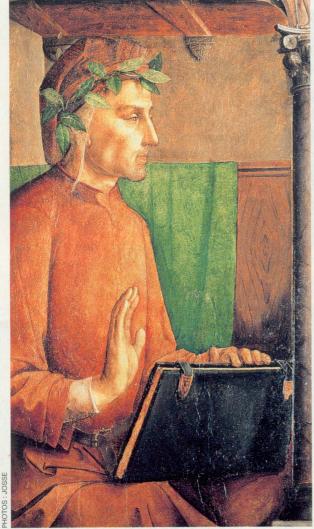
Le lecteur de ce roman ne se demande pas longtemps qui doit faire l'objet d'une cure. Le narrateur, un Indien Araucan du Chili, fort laid, plus pauvre encore mais assez chanceux pour être devenu médecin dans ses montagnes perdues, proclame d'emblée qu'il est Dante réincarné. Bien vite, ce picaro risible explique qu'il n'est pas de ces écrivains qui « se prennent pour Dante », maladie de l'esprit fort commune à Paris: et de citer Claudel, Joyce, Claude Simon... mais pas Philippe Sollers! Son existence moderne, plutôt misérable et

> rapiécée, vaut à peu de choses près son premier passage sur Terre – une chaotique suite d'épreuves et de défaites dont son double ne s'était pas mal sorti grâce à la littérature et à l'amour des femmes.

Comme une telle

folie mérite d'être soignée, sa moderne Béatrice, la fille de Big Boss, un richissime homme d'affaires américain lui impose une thérapie dans la clinique où officie le docteur Virgile Pazzi. La ruse psychanalytique vise donc à détruire l'identité du poète. Mais c'est le psychiatre, nouveau Sancho Pança, qui va être défait par un Dante de plus en plus hidalgo et Cervantès.

Machine de guerre contre les





romans qui refusent le corps à corps avec l'histoire, la Guérison foisonne et bouillonne de raconter deux vies parallèles, de mêler Moyen Age et XXe siècle. Gac, né au Chili mais écrivain français, est aidé en cela par un appétit dévorant et neuf pour les mots de notre langue. Les citations de la Divine Comédie reproduites en italien dans le livre sont traduites (pour le même prix!) dans un deuxième tome ainsi que les passages en espagnol (la langue de la folie) ou en anglais (la langue de Big Boss et des maîtres du monde). Seuls quelques mots érotiques tirés de l'araucan ne sont pas expliqués: où l'on vérifie que Dante réincarné est un auteur universel car on les comprend vite...

Dans la lignée du Pierre Ménard auteur du Quichotte de Borges, Roberto Gac renouvelle le geste de Cervantès parodiant l'Amadis des Gaules: puisse le roman français qui a besoin de souffle, de liberté, d'insolence croître de cette résurrection magnifique et joyeuse du Dante. La Divine Comédie, de Philippe Sollers, Desclée de Brouwer, 462 pages, 140 francs. La Guérison, de Roberto Gac, la Différence, deux tomes (316 et 107 pages), 149 francs les deux volumes.

"Les Ombres de Francesca et Paolo apparaissent à Dante et à Virgile", par Ary Scheffer (musée du Louvre). "La Divine Comédie" n'a jamais cessé, au cours des siècles, d'alimenter relectures et interprétations, plus ou moins fidèles et savantes, dont celles de Sollers n'est au'une des innombrables variantes.

## Le club des lecteurs

Domaine des Trottières : Anjou Villages 1999.

Prix spécial réservé aux lecteurs de Valeurs Actuelles :

**32 FF** au lieu de 36,50 FF

En plein cœur du vignoble de l'Anjou, le Domaine des Trottières est situé sur la commune de Thouarcé, à 40 kms de Saumur. Sa plus ancienne parcelle date de 1906!

Membre du prestigieux "Club des Vignerons Lauréats", qui regroupe les médaillés au Concours Général Agricole de Paris, le Domaine des Trottières est un habitué du Guide Hachette.

