C’était en 2000 et le lancement de La
Guérison par les Editions de la Différence était
imminent. Michel Butor, prophete du roman
plurilingue (en réalité, prophete de I'Intertexte)
avait aimé le manuscrit. Joaquim Vital,
I'éditeur, avait décidé d’imprimer, sous forme
de bandeau, I'éloge fait par Butor. Le bandeau
devait tenir ensemble les deux tomes de
l'ceuvre : le texte lui-méme, écrit en plusieurs
langues (francais, italien, anglais, castillan, un
peu de latin et aussi de mapudungin, le
dialecte des Araucans), et un glossaire -De
I'éloqguence en langue d’oil- contenant les
traductions. ]'avais rédigé le glossaire pour
suivre les recommandations de Michel Butor,
lequel se mettait a la place du lecteur incapable
d’aller au-dela de sa langue maternelle. Le pari
des Editions de la Différence (du jamais-vu
dans le monde de I'édition parisienne) semblait
aussi révolutionnaire que beau et insensé.

Javais demandé a Joaquim Vital de
publier le livre en mettant 1'accent sur un fait
fondamental : La Guérison n’est pas un roman,
mais un "intertexte", le genre qui va peu a peu
remplacer le premier, comme je le dis a Sollers
dans ma Correspondance. Pourtant, Joaquim
Vital, qui avait cassé sa tirelire pour assurer la
qualité et I'élégance de 1'édition, réussit a me



convaincre de publier le livre sous la rubrique
"roman" en me donnant un argument de
poids : « Si je le publie comme " Intertexte ", il
peut t'arriver le méme malheur qu'a Breton a
New York, ou les libraires placérent Les Champs
Magnétiques dans le rayon " électricité ". Tu
risques de trouver La Guérison dans le rayon
" cybernétique "» me dit-il.

Pour résumer : La Guérison est une sorte
de "nouvelle Divine Comédie " écrite par un fou
(moi-méme, évidemment) qui se prend pour
Dante Alighieri. Sa parution en 2000 coincidait
avec la célébration des 700 ans du voyage dans
l'au-dela du poete et sa conception de la
Commedia (Paques, Xllle siecle). Ce fut ce que
Sollers, dantologue supposé, apprit de Colette
Lambrichs, la responsable de la publication du
livre, alors qu'elle s'était rendue chez
Gallimard pour négocier les droits d'une
éventuelle édition de poche. «Jespere que la
parution de La Guérison ne vous incommodera
pas » avait-elle dit, en substance, a Sollers. «
Pensez-vous ! » avait rétorqué celui-ci, sans
autre commentaire.

Les commentaires, il les ferait plus tard
avec son état-major, convoqué d’'urgence dans
les bureaux de I'Infini. Non seulement Sollers



avait oublié l’anniversaire de la Commedia
mais, un peu gaga avant l'heure, il ne se
souvenait pas trés bien de l'auteur (son
tailleur-habilleur-sorbonnard, Philippe Forest,
eut le plus grand mal a lui rappeler que ce
n’était pas Victor Hugo, mais Dante Alighieri).
En tout cas, ayant écrit dans sa jeunesse
telquellienne un article sur Dante et les limites
de lécriture, il n’était pas question, au
moment d’un anniversaire célébré dans le
monde entier, de se laisser doubler par le
premier Indien venu a Paris. Il fallait
absolument faire quelque chose pour éviter
une telle humiliation. Les valets de cul de
Sollers, payés par il Padrino, lui confirmerent
la gravité du probleme: Paques 2000 était
déja-la et le lancement de La Guérison prévu
pour le mois de juillet. Sollers n’avait pas le
temps de concocter un 'roman cadeau
d’anniversaire", méme en faisant travailler 24
heures sur 24 tous les " negres " de la Maison.
La situation était désespérée et le ridicule,
inévitable. Heureusement pour les cing
familles du milieu germanopratin, il Padrino e
un Padrino vero: Antonio ramena au calme
tout ce beau monde.

Pour commencer, il demanda a Sollers
(@ genou et en larmes) de s’abstenir d’écrire



des conneries sur le sujet. Ensuite, il fit venir
chez lui les patrons de Desclée de Brouwer, la
maison d’édition des cathos frangais, plus ou
moins traditionalistes. Ils ne pouvaient pas lui
refuser (eux, qui devaient tant a il Padrino) un
"petit service". Ils accepterent donc sa
demande sans broncher: étant donné que
Sollers était incapable de pondre a la hate
quelque chose de consistant, Desclée de
Brouwer s’engageait a publier a toute vitesse,
dans un livre au format encore plus grand que
le grand format de La Guérison, un entretien
bidon ou le dantologue en question allait citer
d'innombrables et interminables extraits pris
dans l'ceuvre dantesque, extraits utilisés
comme remplissage pour "donner du
volume " au bouquin. Titre de l'ceuvre: La
Divine Comédie. Auteur : Philippe Sollers. Tel
quel.

Il Padrino & un vero padrino: Sollers,
toujours a genoux, baisa ses mains en
sanglotant, cette fois de bonheur. L’affaire était
réglée, d’autant plus que les services de
distribution de la Maison s’occuperaient
d’'imposer aux libraires de placer un tas
d’exemplaires a coté de leurs Caisses et de faire
la publicité de La Divine Comédie et de son
véritable auteur, Philippe Sollers, jusque-la



injustement méconnu, y compris a Florence. Et,
ordre fut donné d’étrangler (financierement,
dans un premier temps) le pauvre Joaquim
Vital, de récupérer la boutique de La
Différence et de la donner a quelqu’'un de plus
docile. Pour sar, afin de faire passer I'ensemble
de laffaire comme un simple negozio, on
éviterait toute allusion a une wvendetta
inexistante contre un Indien plus inexistant
encore. Tout est bien qui finit bien. Sauf, un

détail.

Les journalistes littéraires, n’ayant pas
été prévenus suffisamment tot en raison du
peu de temps dont disposait Desclées & B,
n’eurent aucun mal a flairer la supercherie. Et,
avant qu’il Padrino n’eit donné le "la", la
critique parisienne (et méme internationale)
commenga de saluer la parution de La Guérison
en la comparant, plutét avantageusement, a la
Divine Comédie de Sollers ... photos a I'appui.
Ainsi, dans le Nouvel Observateur n°1877, du
26 octobre au 1°r novembre 2000, p.176, on
peut voir ma téte d'Indien et, sur une photo
placée au-dessus, Sollers agenouillé, cette fois-
ci devant le pape Jean-Paul II, celui-la méme
qui s’était rendu au Chili et avait béni, lors
d'une cérémonie militaire a Santiago, les
troupes du général Pinochet. Dans la scene



photographiée, Sollers lui présente son chef
d’ceuvre, tout en lui assurant que la Divine
Comédie est " le diamant de I'art catholique "...
niaiserie qui prouve que Sollers n’a jamais
compris la Commedia, poéme syncrétique des
trois grandes religions monothéistes, comme
cela apparait nettement lorsqu’on analyse en
profondeur la structure ésotérique de 1'ceuvre,
fondée sur la Bible, la Kabbale et le Livre de
I'échelle de Mahomet. Pure coincidence, les
photos et l'article de Didier Jacob les
accompagnant, ont disparu des archives
depuis le passage de Sollers au Nouvel Obs
comme critique littéraire d’appoint. (Par
contre, les critiques parues dans Libération, Les
Inrockuptibles, Le Soir de Bruxelles, Le Temps de
Geneéve, etc. sont toujours accessibles par
Internet.).



