d ©stdlinpdar €1 SuUbuLulo ariee-
novela a su primera produc-
cion. Por una de esas parado-
jas que Cortdzar ama -y que
no parecen ajenas al sentido
del humor del propio Al-
mendro-, el tardio homenaje
llega cuando ya no es preci-
samente un homenaje. Por-
que El bautismo no es una
antinovela, ni una contrano-
vela, ni una postnovela; no
es una vuelta de tuerca para
intentar retomar el asunto
alli donde lo dejo Cortazar,
sino que desde el comienzo
se desmarca de todo paren-
tesco con lo novelistico:
quiere caer (y en buena me-
dida cae) mas alla o mas aca
de los predios de la novela;
en una tierra de nadie en la
que Almendro se sirve de los
elementos narrativos como
un cirujano de su instrumen-
tal: sélo en la medida en que
los utiliza para un fin especi-

es que la lectura del primer
elemento de esa péntada esti-
mula a esperar a los otros
que completaran la figura.
Pérfidamente, Almendro
plantea una primera parte de
El bautismo capaz de desa-
lentar al mas tolerante bus-
cador de innovaciones for-
males: Gabriel, un médico
psiquiatra con veleidades de
escritor frustrado, asiste en
calidad de padrino al bautis-
mo del hijo de su amigo Ra-
fael y de Maria Albertina, su

paginas se hace erratica, la ti-
pografia salta de la cursiva a
las redondas y de alli a las
versales... El tema lo justifi-
ca: la evocacion de las expe-
riencias psiquicas provoca-
das por diversos tipos de dro-
gas —controladas por el pro-
fesional Gabriel- en las que
los personajes, aprendiz de
brujo incluido, son forzados
a darse vuelta como un guan-
1.

El paso siguiente —la terce-
ra parte, o libro- es una con-
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para dejar minuciosamente
arrasada su obra, desliteratu-
rizada la propuestas literaria
en la que nos hizo acompa-
fiarlo. Hace algo mds aun:
después de haberlo desen-
mascarado todo, recurre a la
impostura. Nos comunica
que no es Juan Almendro,
nos escamotea la identidad
del maestro de ceremonias
de esta lucida confusion.

Nada podria sintetizar me-
jor la propuesta (y el desafio)
que subyace en El bautismo,
que esta supercheria de la
anomia final: la literatura, y
acaso los hombres que la
componen o la degustan, no
son mas que apariencias. De-
tras del nombre hay una
mascara; detrds, un esquele-
to; detras... la durable sospe-
cha de que no hay nada de-
tras. |
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