
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

LE		SEXE	DE	LA	TAILLE	D’UN		
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Plus	 d’une	 semaine	 s’était	 écoulée	 depuis	
qu’elle	lui	avait	avoué	sa	trahison,	face	à	l’océan,	en	
ces	 derniers	 jours	 d’automne	 sur	 la	 plage	 de	 Las	
Cruces.	Sa	pensée,	implacable	et	circulaire,	y	revenait	
sans	arrêt.	

	

Épuisé	 par	 des	 nuits	 d'insomnie,	 il	 se	 laissa	
tomber	 dans	 un	 fauteuil	 en	 bois,	 démultiplié	 de	
façon	 monotone	 dans	 l’amphithéâtre	 glacial	 de	 la	
faculté.	En	sortant	son	cahier	de	cours	pour	noter	les	
paroles	 du	 professeur,	 il	 se	 rappelait	
automatiquement,	 sans	 pouvoir	 l’éviter,	 les	
médisances	de	ses	camarades	:	"	...Elle	a	couché	avec	
celui-ci	et	avec	celui-là	et	encore	avec	d’autres,	avec	
presque	 tous	 les	 membres	 du	 jury...	"	 Ces	 mots	
avaient	 été	 si	 pénibles	 à	 entendre,	 qu’il	 avait	 eu	 la	
sensation	que	tout	son	être	se	décomposait.	
	
	 Hébété,	il	alluma	une	cigarette	pour	soulager	
sa	 sensation	 de	 malaise,	 puis	 il	 dévissa	 son	 stylo	 à	
encre	 violette.	 Loin,	 en	 bas	 de	 l’amphithéâtre,	 le	
professeur	 semblait	 égaré	 dans	 l’infini	 d’un	 enfer	
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peuplé	de	cadavres.	Ses	paroles	lui	parvenaient	avec	
fracas,	arrivant	par	 flots	à	ses	oreilles,	 inondant	son	
cerveau	 accablé,	 électrifiant	 ses	 nerfs	 tendus	 par	 la	
fatigue,	 atteignant	 péniblement	 les	 muscles	 de	 son	
bras	droit.	Il	écrivait.	Ce	matin,	il	n’était	que	cela	:	un	
étudiant	 anonyme,	 élève	 de	 la	 faculté	 de	 Droit,	
inscrit	au	cours	facultatif	de	Médecine	Légale.	
	
	 "	À	 partir	 du	 moment	 où	 un	 être	 humain	
meurt,	 jusqu’à	 celui	 où	 il	 n’est	 plus	 qu’un	 squelette,	
quatre	 ans	 s’écoulent.	 Pendant	 cette	 période,	 les	
substances	molles	de	l’organisme	subissent	une	suite	
ordonnée	 de	 transformations	 naturelles.	 Lorsqu’on	
enlève	 le	 cadavre	de	 son	 lit	 pour	 le	 déposer	 dans	 le	
cercueil,	 le	 Premier	 Escadron	 de	 la	 Mort,	 formé	 de	
mouches	communes	-celles-là	mêmes	qui	virevoltent	
derrière	 les	 vitres	 des	 fenêtres-	 a	 eu	 le	 temps	 de	
déposer	des	œufs	microscopiques	dans	la	bouche,	les	
yeux,	 les	 narines	 du	 défunt.	 La	 température	 tombe	
d’un	 degré	 chaque	 heure,	 jusqu’à	 atteindre	 la	
température	 ambiante.	 Les	 muscles	 se	 rigidifient	
progressivement,	de	la	tête	jusqu’aux	pieds.	Apparaît	
alors	 le	 fameux	 sourire	 du	 cadavre	 frais,	 lequel	 ne	
reflète	pas	une	vision	angélicale	de	l’Au-delà,	mais	le	
rétrécissement	 des	 muscles	 labiaux.	 Entre-temps,	 le	
sang	se	décante,	suivant	 la	 force	gravitationnelle	de	
la	Terre...	"	
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	 Au	 fond	 de	 sa	 mémoire,	 le	 souvenir	
s'accrochait	 hurlant	 insupportablement	 comme	 une	
bête	à	moitié	égorgée.	Ce	matin,	 il	 était	 aussi	 cela	:	
une	douleur	d’animal	à	moitié	détruit.	
	
	 Il	 la	 revit	 à	 nouveau	 à	 Las	 Cruces,	 son	 corps	
superbe	face	à	la	brise	marine.	Oui,	c’était	vrai	:	elle	
avait	 couché	 avec	 celui-ci	 et	 avec	 celui-là	 et	 encore	
avec	cet	autre.	Comment	le	savait-il	?	Qui	le	lui	avait	
raconté	?		De	toute	façon,	elle	ne	l’avait	pas	fait	par	
amour.		Elle	n’aimait	que	lui.	Mais,	être	élue	Reine	de	
Beauté,	couronnée	comme	la	plus	belle	étudiante	de	
l’Université,	 entraînait	 des	 obligations,	 des	 risques,	
des	compromis	parfois	 fâcheux.	Et	puis,	ces	garçons	
qui	 la	 harcelaient	 et	 qui	 sollicitaient	 le	 privilège	 de	
caresser	 sa	 peau,	 l’aimaient,	 eux	 aussi.	N’avaient-ils	
pas	lutté,	fait	campagne	et	voté	pour	elle	?	Comment	
leur	 refuser	 un	 instant	 de	 plaisir,	 la	 jouissance	
purement	occasionnelle	de	sa	beauté	?	 Il	 fallait	être	
souple,	tolérante.		
	
	 "	...Le	deuxième	jour,	les	muscles	se	relâchent	
dans	 le	 même	 ordre	 qu’ils	 avaient	 suivi	 en	 se	
rigidifiant.	 Le	 visage	 du	 défunt	 prend	 d’abord	 un	
aspect	 placide,	 tranquille,	 ensuite	 peiné,	 triste,	
déprimé.	 La	 peau	 devient	 très	 pâle	 et	 une	 tache	 de	
belle	 couleur	 émeraude	 apparaît	 en	 dessous	 et	 à	
gauche	 du	 nombril	 :	 c’est	 le	 signal	 que	 le	 processus	
de	 putréfaction	 a	 commencé.	 À	 l’intérieur	 des	
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intestins	 les	 bactéries	 de	 la	 flore	 digestive	
s’exacerbent	et	attaquent	 férocement	 les	cellules	du	
lumen,	 les	 détruisant	 et	 libérant	 de	 fortes	 quantités	
de	gaz.	Tous	les	tissus	se	ramollissent.	Le	sang	stagne	
dans	les	grands	vases	de	l’abdomen,	où	éclatent	des	
milliards	 de	 globules	 rouges.	 L’hémoglobine	 libérée,	
en	 s’unissant	 au	 soufre	 des	 gaz,	 prendra	 la	 couleur	
verte	qui	s’étalera	au	début	sur	le	ventre,	puis	sur	la	
surface	du	corps	entier…	"		
	
	 Ils	marchaient	sur	 la	plage,	se	tenant	 la	main	
comme	si	rien	de	grave	ne	s’était	passé	entre	eux.	Il	
frôla	des	lèvres	ses	épaules	satinées,	les	couvrant	de	
larmes	 qu’il	 voulut	 attribuer	 aux	 rafales	 de	 vent.	 Il	
l’enveloppa	dans	ses	bras,	sentit	ses	seins	fermes	se	
presser	 voluptueusement	 contre	 sa	 poitrine,	 puis	 il	
abandonna	 sa	 bouche	 à	 sa	 bouche,	 qui	 le	 cherchait	
avec	 urgence.	 Soudain,	 elle	 échappa	 à	 ses	 caresses	
et,	 comme	 une	 petite	 fille,	 elle	 courut	 derrière	 les	
mouettes.	 Il	 la	 suivit	 lentement,	 marchant	 sur	 les	
cicatrices	du	sable	déroulé	entre	les	algues,	balayant	
du	 regard	 le	 bleu	 intense	 de	 la	 baie.	 Ses	 yeux	
s’arrêtèrent	 sur	 elle,	 sur	 sa	 silhouette	 qui	 se	
découpait,	 svelte	 et	 vibrante,	 dans	 la	 lumière	 du	
crépuscule.	 La	 brise	 reprit	 toute	 sa	 force,	 fouettant	
une	fois	de	plus	sa	mémoire,	enflammée	comme	une	
blessure	:	"	Ne	t’en	fais	pas,	lui	avaient-ils	dit,	elle	ne	
vaut	 rien.	 Ce	 qui	 t’arrive	 aujourd’hui,	 c’est	 arrivé	 à	
beaucoup	 d’autres	 dans	 le	 passé.	 Les	 femmes	 trop	
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belles	 sont	comme	ça...	"	Quelque	chose	 le	brûla	au	
bas	du	 ventre,	 il	 sentit	 son	 sexe	brusquement	durci	
comme	 un	 os.	 Alors,	 il	 courut	 après	 elle	 jusqu’à	 la	
faire	tomber,	joueuse,	derrière	les	dunes	rougies	par	
le	soleil	agonisant…		
	
	 "	Les	 premiers	 oeufs	 éclosent	 et	 les	 larves	
sortent	 pour	 dévorer	 la	 peau,	 les	 ongles	 et	 les	
cheveux,	 déjà	 décollés.	 Le	 gaz	 s’infiltre	 dans	 les	
couches	sous-cutanées	et	le	cadavre	prend	un	aspect	
négroïde	 :	 la	 face	 s’élargit,	 les	 lèvres	 deviennent	
épaisses,	 protubérants,	 et	 les	 paupières,	
boursoufflées.	L’abdomen	se	dilate,	le	sexe	atteint	la	
taille	 d’un	 chou-fleur.	 Les	 intestins	 dilatés	
compriment	 les	 bronches	 et	 la	 vessie,	 expulsant	 le	
mucus,	les	restes	décomposés	et	ce	qu’il	reste	encore	
d’urine.	 Peu	 après,	 le	 Second	 Escadron	 de	 la	 Mort,	
composé	des	Calliphoras,	grosses	mouches	au	ventre	
arrondi,	 de	 couleur	 bleu-électrique,	 aux	 rayures	
noires,	 fait	 son	 apparition.	 Avec	 leur	 trompe,	 elles	
absorbent	 les	 humeurs	 de	 la	 chair	 putréfiée	 et	
déposent	leurs	propres	œufs,	d’où	vont	sortir	les	vers	
qui	 s’alimenteront	 voracement	 des	 jus	 cellulaires.	
Ensuite,	arrivera	le	bataillon	des	Lucillas…	"	
	
	 Ils	 firent	 l’amour	 avec	 violence.	 Elle	 le	 serra	
entre	 ses	 cuisses,	 essayant	 de	 dominer	 son	 va-et-
vient	 effréné.	 Le	 vent	 emporta	 ses	 cris	 de	 plaisir,	
tandis	que	lui	sanglotait,	prisonnier	du	souvenir	de	la	
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trahison,	 lové	 comme	 un	 aspic	 dans	 les	 plis	 de	 son	
cerveau	 :	"Elle	 est	 trop	 sensuelle,	 trop	 charnelle,	 lui	
avaient-ils	dit,	envieux.	Une	femme	aussi	voluptueuse	
est	impossible	à	garder.	N’importe	quel	homme	qui	la	
verra,	voudra	te	la	prendre.	Il	te	la	disputera	comme	
celui	 qui	 se	 bat	 pour	 conquérir	 un	 trésor	 fait	 de	 la	
matière	la	plus	précieuse	:	la	chair	humaine.	"	
	
	 Et	c’était	vrai,	car	renversée	sur	le	sable	tiède,	
elle	ressemblait	à	une	déesse	en	chair	et	en	os	qui	lui	
offrait	 son	 sexe	 comme	 un	 cadeau	 divin.	 Elle	 fit	
onduler	 son	 corps,	 sa	 beauté	 vibra	 dans	 l’air	 à	 la	
façon	d’un	fouet	de	lumière	qui	le	cingla	-au-delà	du	
désir-	dans	le	labyrinthe	sans	fin	de	sa	conscience.	Ce	
fut	un	crépuscule	débordant	de	luxure	:	elle	lui	était	
tout,	 l’intégrité	 de	 l’espace	 suspendu,	 la	 totalité	 du	
temps	en	mouvement,	la	constance	perpétuelle	de	la	
vie...	
	
	 "	...	 À	 la	 fin	 du	 premier	 mois,	 les	 gaz	
commencent	 à	 s’échapper	 par	 les	 crevasses	 de	 la	
peau.	 Les	 cellules	 fabriquent	une	huile	 vert	olive	qui	
s’écoule	goutte	à	goutte	des	viscères	et	des	muscles.	
L’abdomen	se	dégonfle	comme	un	ballon	percé	et	 la	
paroi	 antérieure	 touche	 la	 colonne	 vertébrale.	 Les	
cartilages	se	défont	et,	avec	eux,	les	côtes	se	délient.	
Le	 thorax	 s’effondre	 et	 s’affaisse	 comme	 une	
citrouille	 ramollie.	 Le	 sternum,	 libéré	 de	 ses	 liens,	
flotte	 dans	 l’huile.	 Les	 parties	 molles	 du	 visage,	 en	
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premier	 les	 lèvres	 et	 les	 joues,	 fondent	 jusqu’à	
disparaître.	Les	extrémités	et	le	tronc	rétrécissent.	Le	
corps	perd	sa	stature	d’adulte.	Le	foie,	 les	poumons,	
et	 le	cerveau	se	 transforment	en	maigres	 lambeaux.	
Le	sexe	diminue...	"	
	
	 La	 nuit	 était	 tombée	 lorsqu’ils	 revinrent	 au	
chalet,	situé	en	haut	d’un	promontoire,	à	la	sortie	de	
la	 station	 balnéaire.	 Tenaillés	 par	 la	 faim,	 ils	
entrèrent	 à	 pas	 rapides,	 sans	 se	 parler.	 Il	 alluma	 le	
feu	 dans	 la	 spacieuse	 cheminée	 du	 salon,	 puis	
prépara	 dans	 un	 shaker	 un	 double	 pisco-sour	 qu'il	
versa	 dans	 des	 flutes	 en	 cristal,	 tandis	 que	 dans	 la	
cuisine	elle	dressait	 la	 viande	à	 rôtir	 sur	 les	braises.	
Elle	 revint	avec	un	plateau	dans	 les	mains,	exhibant	
sa	 nudité	 magnifique	 et	 obscène,	 hissée	 sur	 des	
sandales	 à	 hauts	 talons	 vernis.	 Il	 lui	 sembla	 qu’il	 la	
voyait	 pour	 la	 première	 fois,	 comme	 s’il	 n’avait	 pas		
déjà	 parcouru	mille	 fois	 avec	 le	 regard	 chacune	 de	
ses	 formes	 :	 la	 longue	 chevelure	 rousse	 contrastant	
avec	 la	 peau	 douce	 et	 délicate,	 étincelante	 de	
blancheur	;	les	yeux	splendides	à	l’iris	bleu-gris	et	aux	
longs	 cils	 de	 poupée	 ;	 le	 nez	 fin,	 court	 et	 droit	 ;	 la	
bouche	aux	lèvres	pulpeuses,	entrouvertes	dans	une	
mimique	 puérile,	 presque	 insolente,	 sur	 des	 petites	
dents	 nacrées;	 les	 seins	 hauts,	 à	 la	 fois	 lourds	 et	
dressés	 comme	 si	 deux	 mains	 invisibles	 les	 avaient	
soutenus	 ;	 la	 taille	 invraisemblablement	étroite	 ;	 les	
hanches	opulentes,	généreuses	 ;	 les	 jambes	 longues	
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et	 galbées,	 aux	 cuisses	 puissantes,	 contrastant	 avec	
la	 grâce	 des	mollets	 et	 la	 fragilité	 enfantine	 de	 ses	
chevilles	et	de	ses	pieds.		
	

Il	 ne	 put	 se	 retenir,	 il	 avança	 jusqu’à	 elle	 et	
caressa	 la	 touffe	 dense,	 chaude	 et	moite	 qui	 ornait	
son	sexe,	aromatique	comme	un	fruit	de	mer	encore	
frétillant.	
	
	 "	Vers	 le	 sixième	mois,	 la	 graisse	 du	 cadavre	
se	 transforme	 en	 paillettes	 de	 magnésium	 qui	
attirent	 le	 Quatrième	 Escadron	 de	 la	 Mort,	 les	
Dermestes,	 coléoptères	 au	 corps	 noir	 et	 lustré,	 aux	
élytres	rosées,	avec	de	grandes	et	fortes	mandibules.	
Ils	 mangent	 avec	 un	 appétit	 insatiable	 des	 couches	
entières	 de	 magnésium,	 jusqu’au	 moment	 où	
apparaissent	 leurs	 ennemis	 implacables	:	 les	
Coryétiens	 du	 Cinquième	 Escadron,	 coléoptères	 à	 la	
carapace	 rougeâtre	 qui	 viendront	 engloutir	 tout	 ce	
qui	 a	 été	 laissé	 par	 leurs	 prédécesseurs.	 À	 la	 fin	 de	
l’année,	 la	 musculature	 n’est	 plus	 qu’une	 strate	
sèche,	aréolaire.	À	l’intérieur	du	crâne,	du	thorax,	de	
l’abdomen,	 les	 organes	 semblent	 faits	 d’une	 pâte	
noire,	goudronnée...	"	
	
	 Elle	 le	 repoussa	 avec	 douceur	 et	 prit	 son	
apéritif	en	 lui	 rappelant	qu’elle	avait	 faim	et	qu’elle	
préférait	dîner	avant	de	faire	à	nouveau	l’amour.	Et,	
pendant	 qu’il	 disposait	 le	 T-bone	 steak	 sur	 le	 grill,	
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elle	 s’allongea	 sur	 le	 tapis	en	 laine	pour	 regarder	 le	
feu	 et	 fumer	 une	 cigarette	 de	 marihuana,	 la	
partageant	 avec	 lui.	 Il	 ne	devait	 pas	 souffrir,	 lui	 dit-
elle.	 Certes,	 elle	 avait	 quelquefois	 couché	 avec	
d’autres	 hommes,	 mais,	 quelle	 importance?	 Il	
pouvait	disposer	de	son	corps	quand	il	en	avait	envie.	
Pourquoi	ne	pas	accepter	 les	 lois	de	la	Nature	?	Elle	
aimait	 les	hommes	et	 il	devait	 l’accepter.	Les	jeunes	
étudiants,	 bien	 sûr,	mais	 surtout,	 pour	 être	 sincère	
avec	lui,	elle	aimait	de	préférence	les	hommes	mûrs.	
Et	lui,	il	n’avait	que	vingt	ans	!	Il	était	vigoureux,	oui,	
vigoureux	 comme	 un	 étalon,	 puisqu’il	 pouvait	 la	
posséder	plusieurs	fois	de	suite.	Mais	elle,	elle	aimait	
la	 lenteur,	 la	 douceur,	 la	 durée	 avec	 une	 pointe	 de	
perversité	dans	l’accomplissement	de	l’Acte.	Qualités	
qu’il	 ne	 pourrait	 atteindre	 qu’avec	 le	 temps	 et	
l’expérience.	 De	 toute	 façon,	 elle	 était	 prête	 à	 le	
laisser	faire	ce	qu’il	voudrait…	Une	flamme	jaillit	de	la	
viande,	 les	gouttes	de	graisse	chaude	avaient	excité	
les	 braises.	 Il	 éteignit	 la	 flamme	 d’une	 tape	 de	 sa	
main	 et	 retourna	 le	 T-bone	 steak	 pour	 le	 dorer	 de	
l’autre	côté.		
	 	 	
	 "	...	 Le	 squelette	 apparaît	 sous	 la	 substance	
caséeuse.	Les	esters	se	transforment	en	ammoniaque	
et	attirent	par	l’odeur	le	Sixième	Escadron	de	la	Mort	
:	 les	 Nécrophores,	 mouches	 multicolores,	 à	 la	 tête	
phosphorescente.	Elles	pondent	leurs	œufs	sur	le	dos	
des	 vers	 de	 terre,	 lesquels	 transporteront	 les	 larves	
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nouvelle-nées	jusqu’au	fond	de	la	tombe.	Pendant	un	
an	 ils	 seront	 les	 habitants	 exclusifs	 du	 cadavre	 qui,	
peu	 à	 peu,	 se	 réduira	 en	 un	 tas	 de	 morceaux	 de	
matière	brune,	collée	aux	os,	encore	intacts...	"	
	
	 Il	 ne	 voulut	 pas	manger,	 il	 n'avait	 plus	 faim,	
affirma-t-il.	 Il	 se	 contenta	 de	 l’observer,	 élastique	
comme	 une	 panthère,	 tenant	 la	 viande	 entre	 ses	
doigts	et	 la	portant	avec	avidité	à	 sa	bouche.	 Le	 jus	
sanguinolent	 dégoulinait	 de	 ses	 lèvres,	 glissant	 du	
menton	 jusqu’à	 la	 blancheur	 de	 son	 cou,	 puis	
séchant	au	milieu	de	ses	seins.	Il	s’agenouilla	devant	
sa	croupe	et,	pendant	qu’elle	rongeait	le	T-bone,	il	fit	
ce	qu’il	n’avait	 jamais	osé	faire	 :	 il	 lécha	doucement	
la	 fente	 de	 ses	 fesses,	 le	 puits	 noir	 de	 son	 anus,	 la	
vulve	 brûlante	 et	 trempée	 des	 sucs	 de	 son	 sexe	
ouvert.	 Surprise,	 elle	 gémit,	 essayant	 de	 se	 défaire	
d’une	 bouche	 qui	 commençait	 à	 la	 mordiller	 et,	
prétendant	 avoir	 soif,	 elle	 demanda	 qu’il	 lui	 servît	
une	 coupe	 de	 vin…	 Cette	 nuit-là,	 alors	 que	 se	
confondaient	 les	 gémissements	 du	 vent	 avec	 le	
fracas	 des	 vagues	 et	 le	 crépitement	 du	 feu,	 cette	
nuit-là,	pleine	de	sensations	telluriques,	 il	était,	plus	
que	jamais,	son	servant,	son	esclave,	son	chien	:	il	le	
lui	 dit	 dans	 un	 murmure	 et	 se	 leva	 pour	 aller	
chercher	dans	la	cuisine	une	bouteille	de	vin	rouge.	
	
	 "Elle	 est	 trop	 provocante",	 l'avait	 prévenu,	
grossier	et	autoritaire,	son	propre	père,	le	Général.	"	
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Tout	 le	 monde	 veut	 la	 monter.	 Tu	 ne	 pourras	 pas	
faire	d’elle	une	bonne	épouse.	Elle	te	trompera	tôt	ou	
tard".	À	partir	de	ce	moment,	 le	doute	et	 la	crainte	
l’avaient	envahi,	 imprégnant	chacune	de	ses	cellules	
:	 oui,	 sa	 beauté	 était	 une	 menace,	 un	 serpent	 qui	
paralysait	son	âme,	 immobile	et	fascinée,	prête	à	se	
laisser	dévorer.	
	
	 "	Arrive	 alors	 le	 Septième	 Escadron	 de	 la	
Mort,	 constitué	 de	myriades	 d’Acariens	Nécrophiles,	
insectes	 extrêmement	 laids,	 petits	 et	 ronds,	 pourvus	
de	 dents	 effilées.	 Infatigables,	 ils	 vont	 manger	 de	
manière	 continue	 pendant	 douze	 mois,	 broyant	 les	
résidus	 des	 tissus	 mous.	 A	 partir	 de	 ce	 moment,	 le	
cadavre	 est	 une	 momie...	 La	 quatrième	 année	
commence	 :	 les	 coléoptères	 du	 Huitième	 Escadron,	
les	 Anthrènes,	 font	 leur	 entrée.	 Ce	 sont	 les	 mêmes	
scarabées	 invisibles	 qui	 rongent	 les	 parchemins,	 les	
livres	oubliés	dans	les	bibliothèques	et	qui,	à	l’aide	de	
leurs	 mandibules	 en	 forme	 de	 scie,	 réduiront	 en	
poussière	la	totalité	des	restes...	"	
	
	 Il	 revint	au	 salon.	 Il	 l’aimait.	Ou	 il	 la	haïssait.	
Ce	qui	comptait,	c’était	son	corps,	cette	sculpture	de	
chair	blanche	et	douce,	endormie	sur	le	tapis,	face	au	
feu	 encore	 intense.	 Il	 déboucha	 la	 bouteille,	 emplit	
une	 grande	 coupe	 avec	 le	 vin	 noir,	 et	 s’agenouilla	
pour	 la	 lui	 tendre.	Elle,	entre-ouvrant	 les	paupières,	
avala	le	contenu	d’un	seul	coup.	Puis,	se	mettant	sur	
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le	 dos,	 elle	 ouvrit	 ses	 cuisses	 et	 lui	 abandonna	 son	
sexe.	
	
	 Pendant	 quelques	 secondes,	 il	 tenta	 de	
résister	 à	 sa	 beauté,	 désirant	 la	 capturer	 et	 la	
conserver	 comme	 une	 image	 divine,	 prisonnière	 de	
son	esprit.	Perdue	dans	l’ivresse	du	vin,	de	l’herbe	et	
du	 désir,	 elle	 recommença	 à	 gémir,	 réclamant	 ses	
caresses.	 Vaincu,	 il	 lâcha	 toute	 résistance	 et	 se	 jeta	
sur	elle.	 Il	 la	couvrit	de	baisers	avec	cette	 insistance	
qu’elle	 détestait,	 mais	 qu’il	 était	 incapable	 de	
dominer.	 Elle	 essaya	 de	 l’apaiser,	 le	 suppliant	 de	 la	
pénétrer	 lentement,	 de	 lui	 laisser	 la	 possibilité	 de	
chercher,	d’atteindre	 le	sommet	 le	plus	haut	de	son	
plaisir.	 Lui,	 il	 pensait	 à	 ses	 camarades,	 à	 chacun	 de	
ces	 hommes	 qui	 l’avaient	 possédée	 comme	 elle	
aimait	 :	 avec	 une	 lenteur	 perverse.	 Son	 sperme	
s’accumula	 à	 la	 racine	 du	 sexe,	 prêt	 à	 déferler	
comme	une	vague	sans	que	rien	ne	puisse	l’endiguer.	
Alors,	répondant	à	un	instinct	atavique,	plus	puissant	
que	toute	la	force	de	sa	conscience,	il	saisit	le	cou	de	
son	 aimée	 entre	 ses	 mains	 et,	 à	 mesure	 que	 sa	
semence	 s’écoulait	 en	 saccades	 incoercibles,	 il	
essaya,	 dans	 une	 vaine	 tentative,	 de	 retenir	 son	 jet	
pour	 lui	 donner	 à	 elle	 le	 temps	 d’atteindre	 son	
orgasme	et	de	s’évanouir	dans	sa	jouissance.	Il	sentit	
ses	 convulsions,	 ses	 plaintes,	 ses	 protestations	
suffoquées,	mais	 surtout,	 il	 sentit	 le	 velours	 de	 ses	
muqueuses	 ruisselantes,	 la	 cavité	 ardente	 de	 son	
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vagin	 brusquement	 resserré,	 embrassant	 sa	 verge	
dans	un	spasme	rebelle,	quasi	douloureux.	Il	termina	
au	 galop	 comme	 s’il	 chevauchait	 une	 jument	 pur-
sang,	un	animal	 ailé	mais	en	même	 temps	 statique,	
immobile,	déjà	sans	vie...	
	
	 "	...	 Et	 lorsque	 de	 tout	 l’organisme	 primitif	 il	
ne	 reste	 plus	 que	 la	 structure	 blanchâtre	 des	 os,	
couverts	de	sciures	momifiées,	de	 larves	desséchées,	
arrivent	 les	 Ténébrions	 -l’Escadron	 de	 Nettoyage	 de	
la	 Mort-	 pour	 moudre	 avec	 leurs	 pattes	 et	 leurs	
dents,	l’ultime	poussière	du	squelette...	"	
	
	 Le	professeur	terminait	sa	leçon,	il	dictait	ses	
dernières	phrases.	Lui,	il	continuait	à	s’accrocher	aux	
images	qui	hantaient	sa	mémoire	nuit	et	jour...	Après	
avoir	 baisé	 doucement	 ses	 lèvres	 et	 son	 front,	 il	 la	
recouvra	 tendrement	 d’une	 couverture	 et	 la	 laissa	
tout	 près	 du	 feu,	 maintenant	 moribond.	 Il	 fuma	
cigarette	 sur	 cigarette,	 attendant	 l’aube,	 puis	 sortit	
pour	 marcher	 sur	 la	 plage.	 Défiant	 la	 lumière	 du	
matin	 et	 l’atmosphère	 saline,	 la	 douleur	 était	
toujours	 là,	 ancrée	 au	 fond	 de	 son	 âme.	 Alors,	 il	
voulut	noyer	sa	souffrance	dans	l’effort	physique	et	il	
se	 mit	 à	 courir	 sur	 le	 sable,	 sautant	 par	 dessus	 les	
pics	des	rochers.	Exténué,	il	se	laissa	prendre	par	les	
vagues,	 cherchant	 à	 ensevelir	 son	 chagrin	 dans	 le	
mouvement	glacial	des	eaux.	Pendant	un	instant,	à	la	
fois	 éternel	 et	 éphémère,	 le	 souvenir	 s’effaça.	
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Instinctivement,	son	corps	lutta	contre	les	vagues	et,	
saisissant	les	rames	d’une	barque	providentielle,	il	se	
libéra	 des	 tentacules	 qui	 l'entrainaient	 vers	 le	 fond	
de	 l’océan.	 Quelqu’un,	 peut-être	 un	 pêcheur,	 le	
secourut	 et	 le	 déposa	 sur	 la	 plage...	 Là,	 il	 s’appuya	
sur	 un	 roc	 recouvert	 de	 mollusques,	 d’antiques	
humidités,	 et	 attendit,	 stupéfait,	 vidé	 de	 tout	
sentiment,	que	le	jour	se	déroulât	jusqu’à	sa	fin.	
	
	 La	 nuit	 venue,	 après	 avoir	 soigneusement	
fermé	 les	 portes	 et	 les	 fenêtres,	 il	 abandonna	 le	
chalet	et	retourna	à	Santiago.	
	
	 "	Quelqu’un	 désire-t-il	 poser	 une	 question	 ?	
Est-ce	que	tout	est	clair	?	Avez-vous	tout	compris?	",	
demanda	 le	 professeur	 de	 médecine	 légale,	 en	
regardant	son	superbe	chronomètre	en	or.	
	
	 	"	Je	 ne	 comprends	 rien.	 Rien	 à	 rien.	 Ni	 à	 la	
vie,	 ni	 à	 la	 mort,	 ni	 à	 l’amour	",	 dit-il	 à	 voix	 haute	
depuis	 son	 fauteuil,	 comme	 un	 somnambule.	 Ses	
camarades	éclatèrent	de	rire.	Le	professeur,	livide	de	
colère,	précisa	la	question	:	
	
	 "	Quelqu’un	a-t-il	 une	question	 scientifique	 à	
poser	?	"		
	
	 "	Moi!	 insista-t-il.	Dans	quel	état	 se	 trouve	 le	
sexe	dans	la	deuxième	semaine	de	vie	du	cadavre	?	"	
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	 "	Je	 crois	 l’avoir	 dit	 clairement,	 répondit	 le	
professeur,	 outragé,	 tout	 en	 faisant	 un	 geste	 pour	
contenir	 les	 nouveaux	 rires.	 Le	 sexe	 atteint	 la	 taille	
d’un	chou-fleur...	"	
	
	 Alors	lui,	se	mettant	debout	et	regardant	avec	
des	 yeux	 fous	 ses	 camarades,	 il	 s’exclama	 :	 "	Vous	
vérifierez	si	ce	que	dit	ce	Docteur	est	vrai!	La	reine	de	
beauté	de	notre	université	vous	attend	à	Las	Cruces.	
Que	 ceux	 d’entre	 vous	 qui	 ont	 eu	 le	 plaisir	 de	 la	
posséder	 puissent	 comparer,	 déduire,	 conclure	 et	
condamner	!	Je	vous	présente	mes	excuses,	car	je	ne	
pourrai	pas	vous	accompagner...	"	 Et	 sortant	de	son	
cartable	un	pistolet,	il	porta	le	canon	à	sa	bouche	et	
déchargea	un	coup	de	feu	à	la	base	de	son	cerveau,	
là	où	se	nichait,	immobile	et	vif,	son	souvenir.		
	

	
	

(Roberto	Gac,	Santiago	du	Chili,	septembre	1966)	
	
	
	
	
	

	
	
	

	


