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SEGUNDO EPISODIO 
 

Escena I  
EL MERCADO 

 
 
 

La Recitadora   

“Tras el entierro de mi padre, mi madre y yo 
recomenzamos nuestra peregrinación a través de 
los cafetales. No llevábamos nada, salvo un bulto 
de ropa y un saco de pan. Con nuestro último 
dinero compramos zapatos para resistir a las 
piedras y al barro del camino. Era la primera vez 
que tenía zapatos nuevos. Pese a nuestro duelo, 
yo estaba orgullosa, casi contenta. Sin embargo 
las lágrimas me subían a los ojos más que la 
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risa a los labios y no cesaba de llorar y de gemir 
a escondidas ***11 Mientras tanto, después de la 
muerte de Gaitán, miles de trabajadores habían 
sido ejecutados en Bogotá. Aquello se llamó el 
« Bogotazo » y fue el comienzo  de un ciclo 
ininterrumpido de violencia. Pasaron los años. 
Con mi madre conseguimos huir de la violencia, 
pero no del hambre. Por ello me enviaba todos 
los días al mercado para vender las empanadas 
que ella hacía en casa. Yo tenía miedo, porque 
había crecido y los hombres comenzaban a 
mirarme como a una mujer…” 
 
 

El Corifeo 
Sí, María. Crecías casi sin darte cuenta. Poco a 
poco te transformabas en una joven radiante de 
gracia y de belleza… 
 
 

El Coro 
(Canción del mercado/Ballet de la Diablada) 

¡El mercado! 
Henos aquí en el lugar 
Donde todo se vende 
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Donde todo se compra 
Al mejor vendedor 
Al mejor comprador 
¡Con tal que tenga dinero! 
El mercado está lleno 
De vida y de colores, 
Pero también  
De ladrones y dolores. 
Si alguien te roba, 
No tiene importancia. 
En el mercado 
La persona no existe. 
Sólo existen las máscaras 
Disfrazadas de mercancías. 
 
 

Primera vendedora 
(Burlándose de María) 

¿Quién es esta pollita recién salida del cascarón? 
 

 
Segunda vendedora 

Con esas caderas que tiene, seguramente no son 
huevos ni chorizos lo que vende, sino una cosita 
peluda que esconde debajo de la falda (Risas) 
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Tercera vendedora 
¡Atención, pollita! Si vienes aquí para robarnos a 
nuestros clientes, te echaremos encima un 
gavilán. 
 
 

María 
La Virgen sabe que yo soy honrada. No le hago 
mal a nadie. Vengo sólo para vender las 
empanadas que hace mi mamá. No tenemos 
dinero suficiente para vivir… 
 
 

Primera vendedora 
¡Señor Cura! ¡Señor Cura! Aquí hay una chica 
que vio a la Virgen… 
 
 
 

El cura 
¿Cómo? ¿Una muchachita tan pura como tú 
expuesta a los peligros del mercado? ¡Hija mía, 
que Dios te proteja! Toma este misal. Te lo 
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regalo a cambio de unas pocas empanadas. (Las 
elige él mismo) Tu mamá estará más contenta con 
este libro sagrado, que con un sucio billete de 
banco. Además, con este misal podrás aprender a 
leer…  

 
María 

¿Aprender a leer? Es lo que quería enseñarme mi 
padre. (Soñadora) Pero quisiera aprender muchas 
otras cosas, más y más… 
 
 

Gavilán 
Charango desacordado ♫ 

(Ensayando unos pasos de baile y canturreando) 
 Más y más, 
 Mi amor, 
 Más y más… 
Yo puedo enseñarle lo que quiera, mi palomita. 
Sobre todo a hacer el amor, mi bombón. Soy 
doctor en la materia… 
 

Segunda vendedora 
Sí, sí. Enséñale lo que es el pico de un gavilán. 
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Tercera vendedora 

Después pondrás huevos y podrás empollar. ¡Ja! 
¡Ja! 
 
  

Gavilán 
Anda, cariñito, muéstrame tus empanadas (María 
abre su canasto) ¡No! Muéstrame las empanadas 
que tienes debajo de la blusa. ¡Ja! ¡Ja! (Trata de 
manosearla). No seas altanera, m’hijita. Soy un 
campesino como tú. Nací pobre, pero mi alma 
por lo menos no es de baja estirpe.**12 Tengo 
dinero en los bolsillos y con este par de brazos 
soy capaz de alimentar una familia entera. 
Déjame acompañarte a tu casa. Sólo quiero tu 
bien, ya verás…  
(María huye seguida por los silbidos y burlas de 
las vendedoras). 
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Escena II  

EL ESTUPRO 
 

La Recitadora    

“El tiempo pasaba y yo continuaba creciendo y 
pensando. La violencia llegaba ahora hasta la 
región donde vivíamos. En el camino entre el 
mercado y la casa se mostraban de nuevo la 
muerte, la angustia y el miedo… Yo acababa de 
cumplir catorce años cuando el hombre que me 
acosaba como un gavilán, descendió hasta mi 
casa…” 
 
 

Gavilán 
Charango desafinado ♫ 

¡Ya mamita! ¡Deme su hija y yo me encargaré de 
engordarla!… Será una boca de menos que 
alimentar en esta casa… (Aparte) Y para mí, una 
boquita más que besar. La naturaleza es sabia: 
toda paloma tiene necesidad de su palomo. ¿Y 
acaso no soy yo el más hermoso de los palomos? 
¡Con mi pico, llenaré la aldea de polluelos! 
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María 
¡Mamá! No quiero dejar la casa. Necesito tu 
cariño. Además, estoy segura de que no era a él 
a quien mi padre me hubiera dado…**13 No me 
eches, por favor, mamita… 
 
 

La madre 
Tampoco yo quiero que te vayas. Pero no 
tenemos casi nada que comer… Con la soga al 
cuello vas rodando a diestra y siniestra*14, de 
mercado en mercado. No podemos seguir 
viviendo de la venta de unas pocas empanadas. 
Tienes que tentar la suerte. Este hombre te ofrece 
techo, pan y amor. ¡Síguelo! 
 
 

Gavilán 
(Aparte) 

Ni techo, ni pan, pero sí amor, mucho amor, 
mucho macho. (Ríe) 
 

María 
¡Mamá! ¡No quiero irme con ese hombre! ¡Tú no 
eres una madre para mí, eres un tirano!*15  
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La madre 
¡Qué se haga la voluntad de Dios y no la de 
los hombres! ¡Gavilán! Toma a mi hija. Te la 
doy, con tal que la cuides y la alimentes. ¡Es para 
ti!  
 

Redoble de bombos ♫ 

 
 

La Recitadora   

“Fue así que llegué a ser mujer. Y sin embargo, 
no había cesado de ser niña. Gavilán sació 
conmigo su deseo de carne fresca, desgarró mi 
himen en un borbotón de sangre. Pero tras ese 
dolor, tras ese picotazo entre mis muslos, no hubo 
ni palomar, ni granos de trigo, ni palabras de 
amor. El violador huyó dejándome hundida en la 
desolación, expuesta al ataque de un batallón de 
rapaces. Y creí que el ave más negra de todas –
aquélla que vino a buscar a mi padre- iba a 
raptarme para luego dejarme caer en la nada. 
Entonces  descubrí que la vida palpitaba en mi 
vientre: un núcleo de esperanza y de luz crecía en 
la espesura de mi carne…” 
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El Coro 
Guitarra ♫ 

 
María dio nacimiento a su hijo 
En un establo. 
Cristián nació entre las tinieblas 
De la pobreza, 
Escondido de los soldados del imperio. 
Como Moisés, fue puesto en un canasto, 
Como Edipo fue confiado a los pastores. 
Su madre-niña, llevada por los cantos, 
Marchó hacia la ciudad… 
 
 

La Recitadora   

“…Yo misma me hice alumbrar, sola eché al 
mundo a mi hijo.**16 Sin embargo, a mis quince 
años no tenía ni los medios ni la fuerza para 
criarlo. Pensé en dejarnos morir, pero mi madre 
vino a socorrerme. Estaba arrepentida de haberme 
dado a Gavilán, buitre horrible y traicionero. Para 
hacerse perdonar, se llevó a mi hijito a su casa y 
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yo pude partir a Bogotá. Tenía que encontrar 
trabajo y enviarle el dinero necesario para 
alimentarlo. Fue así que descubriría, por puro 
azar, la Escuela de Teatro…” 
 
 
 
 

Escena III  
LA ESCUELA DE TEATRO 

 
María 

 (Cantando mientras barre una escena de teatro) 
Traigo mi vidita en la garganta, 
A la gran ciudad vengo susurrando 
Mi tragedia y mis dolores. 
Papacito me enseñó el canto, 
Antes de morir asesinado, 
Como él yo siento mi ser atravesado 
Por los trinos de las aves. 
El fue quien me enseñó a soportar el día, 
A tolerar la noche, a esperar el alba, 
Cantando, cantando… 
 
 



ROBERTO  GAC

 
52 

 

El director 
(Interrumpiéndola)¡Qué bonito! Cantas como una 
campesina. También yo soy de origen campesino. 
¿Qué haces en esta ciudad tan grande y tan 
peligrosa? ¿No tienes miedo? 
 
 

María 
Ya no. La vida ha hecho de mí una mujer. 
Cuando era niña, vi asesinar a mi padre delante 
de mis ojos. Desde entonces vivo sin rumbo y sin 
edad. Sin embargo quiero salir de mi desgracia, 
intento encontrar la luz que me guiará lejos de la 
violencia y de la sangre. He recorrido descalza mi 
camino, sin encontrar más que crímenes, miseria, 
lágrimas enjugadas con lágrimas. 
 

El director 
Lo que me cuentas no me extraña. Imagino que 
buscas trabajo. A lo mejor has venido a la ciudad 
creyendo encontrar el pan y la cultura… Sin duda 
quieres tener éxito, hacerte un nombre, ganar 
mucho dinero. ¡Qué ingenua eres! ¿Sabes al 
menos leer y escribir? ¿Sabes lo que son el deseo 
y la pasión? ¿Eres capaz de hacer brotar con tu 
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sonrisa otra sonrisa? ¿De arrancar lágrimas con 
tus lágrimas? ¿De dar miedo con tu miedo? 
 
 

María 
Aprendí a leer en un misal. Sé lo que es el deseo, 
pero no el placer. Fui violada, fecundada, 
abandonada. Tengo un hijo muy pequeño, mitad 
cordero, mitad león. Mis manos serían capaces de 
matar si alguien intentara hacerle daño. 
 
 
 

El director 
Te creo. No tienes necesidad de ir más lejos. Te 
daré trabajo, pero tendrás que contentarte con 
tareas más humildes que tú misma. Necesitamos 
una mujer para ocuparse  de la sala. ¡Aprenderás 
lo que es el teatro mirando al público! 
 

 
El Corifeo 

(Recitando) 
María, ahora sabes lo que es el teatro: 
Como la vida, comienza con el azar 
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Y el sufrimiento, 
Sigue con el sufrimiento y el azar. 
Hincada de rodillas y sudando, fregando pisos, 
Comiendo mal y tiritando, ese es el principio. 
En cuanto al segundo acto y al final, 
Depende de si eres actriz principal o secundaria, 
Pero no te extrañes si el papel más alto  
Consiste, como siempre, en inclinarse… 
 

 
 
 

Escena IV  
LOS ACTORES 

 

La Recitadora  

“Conocí así lo que son las tablas y al mismo 
tiempo conocí a gente nueva, que no venía del 
campo, como yo. Entre los actores había obreros 
y estudiantes, gente rica y gente pobre, 
iluminados todos por un resplandor extraño. Ellos 
me enseñaron poco a poco su saber, sobre todo 
que el teatro se nutre de la vida y que su mejor 
destino es retornar como conciencia a la 
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existencia, despertando el cerebro aletargado de 
los hombres…” 

 
Un actor obrerista 

(Disfrazado de obrero, máscara colgando sobre 
el pecho) 

María, tú vienes del valle, yo de la ciudad, tú del 
cafetal, yo de la fábrica, pero aquí estamos los 
dos con el mismo fin: hacer de la cultura un 
medio para mejorar la condición humana, 
servirnos del teatro no sólo para distraer y 
divertir, sino también para hacer la Revolución. 
 

 
Una actriz burguesa 

(Enmascarada) 
¡Pobre campesina! Apenas sabes leer y ya quieres 
ser actriz. ¡Infeliz de ti! ¿Nadie te ha dicho que el 
artista no se hace, sino que nace artista? Yo llevo 
el teatro en mis venas, desde la cuna, como mi 
nombre. Pero tú ni siquiera sabes dónde naciste. 
Deberías hacerte un psicoanálisis freudiano. ¡A lo 
mejor sufres del complejo de Electra! No quiero 
descorazonarte, pero la verdad es que tú nunca 
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poseerás –ni en la escena ni en la vida- eso tan 
natural que se llama « clase ». 
 
 

El actor obrerista 
No escuches a esta triste mujer, María. Yo soy 
estudiante universitario y puedo decirte, a ciencia 
cierta, que ella se equivoca. Ocurre que te tiene 
envidia porque tú eres pura y espontánea. ¡La 
verdad es que ella hace teatro sólo para engañar 
mejor a su marido! Respecto a su clase,  conozco 
a un hombre que también pertenece a la 
burguesía, pero que no se identifica con ella. Se 
llama Camilo Torres y fue mi profesor de 
sociología en la universidad. Es cristiano y 
sacerdote. 
 
 

María 
¿Un cura? 
 

El actor obrerista 
Sí, pero no es como los otros curas. Renegó de su 
clase y colgó la sotana. Como el más bondadoso 
de los padres se prepara en la montaña para 



ROBERTO  GAC

 
57 

 

liberar a Colombia del yugo imperialista. 
Necesita ayuda. Si tú quieres, lo ayudaremeos 
juntos, juntos conduciremos al pueblo hacia la 
felicidad… 
 
 

María 
¿Conducir al pueblo? (Irónica) Yo no he hecho 
estudios universitarios. Me conformaría con 
aprender un poco de teatro. 
 
 

El actor obrerista 
No digas “teatro” sin más, María. En nuestro 
continente debemos hablar de “Teatro 
Revolucionario”, de teatro al alcance de las 
masas, por y para las masas. El Teatro debe ser 
como un fusil al servicio de la Revolución. Ese es 
su más elevado destino en nuestra América 
Latina: conseguir que la burguesía muerda el 
polvo, que los yanquis se vayan con el rabo entre 
las piernas. ¿Comprendes? Si el teatro no es 
capaz de transmitir a las masas la ciencia de la 
Revolución, si el teatro no ayuda a romper el 
equilibrio de fuerzas en favor del proletariado y 
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el campesinado, si el teatro no sirve para detener 
el fascismo impuesto por los banqueros y los 
latifundistas, es preferible olvidarse de él y 
empuñar un verdadero fusil. ¿Comprendes? 
 
 

María 
A decir verdad, sigo sin entender. Pero si mal no 
recuerdo, me parece haber oído en mi infancia 
palabras parecidas a las que tú pronuncias. ¡La 
tierra para los campesinos!  
 

Charango ♫ 

 
 

El actor obrerista 
¡Seguro, María! De eso se trata. Y eso es lo que 
promete nuestro jefe, Camilo Torres. Ven, confía 
en mí y yo te guiaré en pos de sus pasos, para que 
él te dé su bendición.  
 
A la música del charango se suma la de la quena,  el 
bombo y las maracas. ♫ 
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El Coro 
¿Quién era Camilo Torres? 
¿Alguien aquí conoce  
a Camilo Torres?  
¿Era un nuevo Mesías 
enviado desde lo Alto  
para salvar la América Latina? 
¿Era acaso un guía supremo 
que, como Moisés, 
llevaría al pueblo 
a la Tierra Prometida? 
¿O era un sabio como Edipo,  
capaz de resolver los enigmas  
que angustiaban a su patria? 
¡Ja, ja, ja! 
¡Pobre Camilo Torres! 
Sólo era un cura sin sotana 
que amaba a los miserables 
pero también ¡hola, hola! 
un temible guerrillero. 
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Escena V 
EL SACERDOTE GUERRILLERO 

 
 

La Recitadora   

“Así conocí a Camilo Torres, sacerdote nacido en 
el seno de una riquísima familia, de la cual había 
renegado pese a los enormes privilegios que le 
aportaba su clase. Para ayudarlo creamos con 
algunos de sus discípulos un pequeño teatro 
ambulante bautizado « Teatro de la Barricada ». 
Luego comenzamos a recorrer el país para hacer 
conocer las ideas de nuestro líder, al mismo 
tiempo que en Cuba comenzaba a desarrollarse la 
Revolución...” 
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-Teatro en el teatro- 
 
(Los actores se preparan delante del público 
para representar una pieza del Teatro de la 
Barricada) 
 
 

Teatro de la Barricada 
« El sacerdote guerrillero » 

 
El sacerdote guerrillero 

Bombo lento, acompasado. ♫ 

(Dirigiéndose a su madre) 
Nací de tu vientre, concebido por el pecado, rodeado 
por el lujo, el deseo y la codicia. Me educaste en el 
orgullo y la arrogancia de tu casta. Quisiste hacer de 
mí un Señor más terrible que los otros, un Amo que 
sometiera a sus vasallos sin piedad. Mi destino era 
explotar a los más débiles, enriquecer tu casa con la 
sangre transmutada en oro y pagar el tributo exigido 
por el cruel emperador estadounidense. 
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La gran burguesa 
Maracas desacompasadas ♫ 

¡Ay cariño! Deje de decir tonterías. Sus estudios en el 
seminario no han servido para nada. Y sin embargo 
entre sus profesores había varios obispos, amigos 
nuestros. 
 
 

El sacerdote guerrillero 
Justamente, detrás de las palabras pronunciadas por 
hipócritas vestidos de púrpura y de terciopelo, 
descubrí al auténtico Verbo, al Hijo de Dios, al Rey 
que nació pobre para redimir al mundo. 
 
 

La gran burguesa 
¡Oh, Dios mío! ¡No me digas que nos vas a dar clases 
de catecismo! ¡La verdad es que no te gustan las 
mujeres! 
 
 

El sacerdote guerrillero 
¡Horrible víbora!***17 Tus lágrimas de fornicadora no 
consiguieron apartarme del camino verdadero, las mil 
promesas de grandeza demoníaca con las cuales me 
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tentó tu amante americano no fueron suficientes para 
ocultarme la luz del Evangelio… 
 
 

La gran burguesa 
¡Bravo! ¡Bravo! ¡Cada vez mejor! ¡Terminarás por 
arrancarme lágrimas de risa! 
 
 

El sacerdote guerrillero 
Descubrí en Jesús a mi hermano y mi angustia 
desapareció en la sabiduría de su amor divino. Por El 
rechacé los fastos y el placer. Por El busqué en la 
miseria y el dolor del pueblo la redención de mi 
nacimiento dorado… 
 
 

La gran burguesa 
Maracas desacompasadas ♫ 

¡Imbécil! Con tu padrastro quisimos hacer de ti el 
Presidente de Colombia. Y mi amante americano te 
habría designado como uno de sus cónsules. ¡Cretino! 
En vez de preferir la piel suave y perfumada de las 
mujeres de mi clase, en vez de instruirte en las 
escuelas militares del imperio y de tomar el mando de 
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nuestro ejército para protegernos de la envidia del 
populacho, has preferido el hedor de la miseria. ¡Si por 
lo menos hubieras aceptado ser obispo! ¡Si al menos 
hubieras bendecido nuestros policías y nuestros 
soldados para ayudarnos a combatir el comunismo! 
¡Ja! Hiciste todo lo contrario. ¡Te uniste a nuestros 
sirvientes y ahora pretendes derribarnos a nosotros,  
auténticos señores! 
 
 

El sacerdote guerrillero 
¡Calla! Yo no reconozco otro señor que Nuestro Señor 
Jesucristo. También El debería ser tu Señor. 
 
 

La gran burguesa 
¡Jesucristo! ¡Ja, ja, ja! Te nutriste de mi útero, pero 
eso no te ha impedido ser un estúpido. El Evangelio 
predica el amor contra la violencia y el odio, pero tú, tú 
incitas al pueblo a coger el fusil y a regar con nuestra 
sangre el festín de las masas. 
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El sacerdote guerrillero 

¡Nosotros no queremos la violencia! ¡Nos la imponen! 
Tus secuaces provocan así nuestra cólera. Acuérdate 
que Jesús conoció -también El- la cólera. Maldijo la 
higuera que le negó sus frutos y ésta se secó. Fustigó 
a los mercaderes que profanaban el Templo y estos 
huyeron. Como la suya, mi cólera también es justa. 
Apoyado por los pobres y los humildes de Colombia, 
encontraré refugio en la cordillera para organizar la 
lucha contra el imperialismo. Mi crueldad no será 
mayor que la de Moisés conduciendo a los Judíos 
hacia la Tierra Prometida, a través de desiertos y 
matanzas. Y si en un combate inevitable mato a mi 
padre, no seré más culpable que Edipo cumpliendo la 
profecía parricida del oráculo de Delfos. En cuanto a la 
Iglesia –hoy día subyugada por el oro del imperio 
estadounidense- la denuncio, al igual que Dante 
denunció y maldijo a la puta y al gigante escondidos 
en el Paraíso Terrenal. Sí: ese paraíso que debe ser 
conquistado por nosotros aquí y ahora, en esta tierra, 
antes de subir al Paraíso Celestial. 
 
 
 



ROBERTO  GAC

 
66 

 

 
 

La gran burguesa 
Puesto que te tomas por un nuevo Cristo, que la 
cordillera sea para ti un nuevo Monte de los Olivos. 
Yo, símbolo de la clase que te repugna, seré tu Judas. 
¡Soldados! ¡Denle en el gusto! ¡Con el doble filo, el 
doble borde del acero, la espada levantada, 
golpéenlo!**18 Atrápenlo y mátenlo sin darle el tiempo 
de ejercer su violencia. ¡Atención! Eviten que alguno 
de sus apóstoles les corte una oreja. Temo que mi 
engendro sea incapaz de volver a pegárselas. ¡Ja ! ja ! 
ja ! Decapítenlo y tráiganme su cabeza! ¡Ja! ja ! ja !  
 
(Cae al suelo, donde se revuelca enloquecida, 
mientras se oye la coral de Camilo Torres. La efigie 
del héroe aparece en el fondo de la escena.)  
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Coral de Camilo Torres 
Bombo in crescendo ♫ 

Camilo Torres, hermano, 
Defendiendo a Cristo y al pueblo  
Te mataron. 
Como a Cristo 
Te crucificaron, 
Hermano Camilo Torres, 
Los esbirros de siempre, 
La soldadesca pagada con  
El oro del imperio americano. 
Pero tu luz y tu ciencia 
Para siempre seguirán iluminándonos, 
Camilo Torres, hermano… 
 
 
 
 
 
 




